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rozmawia Maria Rybicka 

Dlaczego zaczęła pani pisać powieści? 
Przecież naukowiec, humanista, jakim pani 
jest, już i tak pisze, a więc nie musi mieć pra­
gnienia, by zaistnieć na rynku literackim? 

O, ja pisałam zawsze, równolegle do wszyst­
kich innych zajęć życiowych. Pisanie było mo­
ja enklawą, moim królestwem, począwszy 
od dzienników, których zebrała się już cała ster­
ta. Studia polonistyczne też wybrałam z powo­
du chęci pisania. Łatwiej sobie wyobrażałam 
wtedy, że zostanę pisarką, niż że zostanę na­
ukowcem. A później jeszcze, już na uniwer­
sytecie w Bochum, trafiłam na prof. Michaela 
Fleischera i wspólnie stworzyliśmy kilkuoso­
bowy klub poetycki-- Dichterfressen. Spoty­
kaliśmy się, gotowali, pili wino i czytali swoje 
utwory. To pomagało ćwiczyć warsztat. 

Gotowaliście? 

Tak, bo Dichterfressen znaczy "żarcie po­
etów'; choć może także znaczyć "Gęby poetów': 
Więc gotowałam- na przykład pierogi- i bar­
dzo tęskniłam za Polską, do której przez 5 lat 
nie mogłam przyjechać, jako że bez pozwole­
nia zostałam na wizie turystycznej. Dzisiejszym 
pokoleniom już trudno to zrozumieć. 

Czy warsztat naukowy jakoś wpływa 
na pisanie powieści? 

Jestem w tej komfortowej sytuacji, że publi­
kacje naukowe piszę po niemiecku, a literackie 
po polsku. Dzieje się to więc w dwóch różnych 
porządkach. Czy wpływa? Może literaturo­
znawcza wiedza chroni przed grafomanią? Mo­
że pozwala na zimno ocenić to, co się pisze? 
Chociaż wydaje mi się, w samym momencie 
pisania lepiej zapomnieć, że jest się literaturo­
znawcą. 

W swoich książkach wyodrębnia pani 
"enerdowców" jako innych Niemców. Czy 
my, Polacy, inaczej ich odbieramy niż Niem­
ców z zachodnich landów? 

Mniej ich lubimy, ale bardziej rozumiemy. 
Mniej nam imponują. Do zachodnich czuli­
śmy więcej respektu, co powodował i ten do­
brobyt i to, że to był ten wolny świat, do któ­
rego. aspirowaliśmy. 

W NRD też był stosunkowy dobrobyt, 
na który składały się wszystkie kraje RWPG. 

Oj, oni jak to dzisiaj słyszą, są oburzeni, że 
mogliśmy tak myśleć. Uważają, że to oni mu-

sieli ponieść ciężar odszkodowań wojen­
nych - większy niż Niemcy zachodni, gospo­
darczo mieli bardzo ciężko i wszystko osiągnęli 
własną pracą. 

Dobrze, to już wiemy o czym nie należy 
mówić w byłej NRD. W książkach porusza 
pani temat tożsamości i poszukiwania tego, 
co ją wyznacza i zawsze tam pojawia się na­
rodowość niemiecka i polska. 

Te różnice związane z odmiennością kultu­
rową są i nas czasem dzielą. Są fascynujące, 
choć nieraz wywołują irytację, szczególnie 
w życiu prywatnym. Znam wiele polsko-nie­
mieckich par - są tam typowe konflikty, które 
się powtarzają. Śmieję się, że mogłabym nawet 
otworzyć jakąś poradnię dla małżeństw mie­
szanych. Niemiecki partner najczęściej nie ro­
zumie, dlaczego Polacy z reguły nie podejmu­
ją tak szybko decyzji; tego, że raz podjętą decy­
zję potrafią zmienić i że w ogóle są tacy ela­
styczni. Niemcy zazwyczaj chcą (świadomie tu 
uogólniam), żeby było szybko i konkretnie, nie 
lubią wycofywania się z decyzji i wałkowania 
tematu. To jedna z takich różnic, która utrud­
nia pożycie na co dzień. Jeśli się nie rozumie, 
że to różnica kulturowa, tylko doszukuje złych 
intencji, to konflikt gotowy. Jeśli natomiast nie 
wartościujemy tego i nie nasycamy emocjami 
negatywnymi, można z tym żyć. Niemcy ma­
ją też inny wzór komunikacji: tam otwarcie 
mówi się "nie'; mają też zdecydowanie bardziej 
rozwiniętą kulturę dyskusji. My raczej daje­
my do zrozumienia, robimy różnego rodzaju 
aluzje, żeby nie zranić drugiej strony. Niemcy 
mówią jasno: nie zgadzam się, nie podoba mi 
się to - a my się wtedy troszeczkę obrażamy. 
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Opowiadała pani, że przy kupnie chleba 
w Niemczech, wzięta za opiekunkę niemiec­
kiego dziecka, które w rzeczywistości było pa­
ni wnukiem, dostała pani -jako jałmużnę- buł­

kę: Polacy daliby te bułkę dziecku, by pani nie 
urazić, ale też nie trzeba uważać, że niemiec­
ka sprzedawczyni chciała panią obrazić. Ot, 
różnica kulturowa. 

A pani - jak dalece się pani zmieniła przez 
tyle lat życia w innej kulturze? Mówiła pa­
ni kiedyś, że wzrusza panią hymn pol­
ski - ciągle tak samo mocno? 

Tak. I to się nigdy nie zmieni. Niektórzy pró­
bują uciec przed swoją tożsamością. Są Pola­
cy w Niemczech, którzy nie uczą swoich dzie­
ci polskiego i w domu rozmawiają po niemiec­
ku, a nawet zabraniają mówić po polsku. Te 
dzieci mają wtedy uczucie, że polskość to coś, 
co trzeba ukryć, czego się trzeba wstydzić. Po­
wstaje jakaś schizofrenia, więc lepiej mieć z ty­
mi korzeniami kontakt, czerpać z nich siłę, lecz 
bez zamykania się na nową kulturę: nie musi­
my się asymilować, ale możemy integrować. 

Znam małżeństwo polsko-niemieckie, 
gdzie oboje rodzice związani są z Polską 
i wychowywali swoje dzieci w sympatii 
do naszego kraju, a mimo to syn okazuje 
wiele pogardy dla wszystkiego, co polskie. 

O, musiałby wpaść w moje ręce. Ja ostro 
i wśród Polaków i wśród Niemców tępię po­
czucie wrogości i pogardy: gdy widzę złą wolę, 
to najczęściej nic.nie tłumaczę, tylko mówię coś 
złośliwego . Nauczyłam się tego w Niem­
czech - że trzeba tutaj ostro, ofensywnie reago­
wać. W Niemczech jest dużo tzw. "prywatnych 
kontrolerów:' W Polsce rzadko kto podejdzie 

i zwróci uwagę, że tu nie wolno parkować czy że się rzu­
ciło papierek na podłogę itp. - tam ludzie trochę bardziej 
wzajemnie się kontrolują. Więc kiedy na przykład widzę, 
że ktoś przygląda się jak parkuję, czy na pewno robię to 
dobrze, wtedywysiadam i pytam zaczepnie: Alles in Ord­
nung? To naprawdę działa. 

A pani osobiście bardzo się zmieniła przez te 30 lat 

w Niemczech? 
Przyjęłam różne cechy, na przykład widzi pani, że za­

mówiłam piwo, co w Polsce kobiecie mojego pokolenia 
nie do końca wypada. Zmienia się nie tyle moja tożsa­
mość, co sposób bycia. Jak jestem w Polsce, to wiem, że 
nie muszę być aż tak konkretna, głośna i pewna siebie, 
by wzbudzić szacunek. W Niemczech wiem, że jak wcho­
dzę do eleganckiego sklepu - a mam włosy ciemne i uro­
dę południową- jestem postrzegana jako Turczynka i wte­
dy, jeśli nie mówię piękną niemczyzną głosem pewnym 
siebie, a moja postawa tej pewności nie wyraża, to zosta­
nę potraktowana niechętnie. W Niemczech musimy być 
naprawdę pewni siebie - takich rzeczy człowiek się uczy. 
Mam znajomą, która jest córką Polki, urodzoną i wycho­
waną w Niemczech. Wyjechała do Anglii, bo miała dosyć 
tego, że w rodzinnym kraju jest cudzoziemcem. Choć uro­
dziła się w Niemczech, nie uznawali jej za swoją. A w An­
glii jest po prostu obcokrajowcem, tak jak inni- i tak jak 
ja w Niemczech. Natomiast gdybym się w Niemczech uro­
dziła, byłoby mi może mniej przyjemnie, gdybym ciągle 
słyszała tak jak ona, że nie jestem "prawdziwą Niemką': 
Przy czym nie było w tym ciekawości, lecz chęć pokaza­
nia, że jej miejsce jest właściwie gdzie indziej. 

Jaka będzie pani następna książka? 
Nie wiem, a gdybym wiedziała, to bym też nie po­

wiedziała - żeby nie zapeszyć. Owszem, chodzą mi róż­
ne rzeczy po głowie, takie np. jak postać Marii Komor­
nickiej, o której pisałam habilitację. Tłumaczę "Niebko" 
na niemiecki i wyznam, że korci mnie, aby następny tekst 
napisać po niemiecku ... Jest nas więcej pisarek i pisa­
rzy polskich w Niemczech- niedawno Magdalena Pa­
rys, moja była studentka, wydala "Tunel", najpierw 
po polsku, potem po niemiecku. Wielu z nas wchodzi 
równocześnie do literatury polskiej i niemieckiej, pub li­
kując w obu językach. To dotyczy i innych narodowości, 
zwłaszcza pisarzy rosyjskich, jak Władimir Karniner czy 
tureckich- są gwiazdami na niemieckim rynku. Niem­
cy są ciekawi tego, jak widzą ich inni, przy czym mają tak 
wysokie poczucie własnej wartości, że umieją się śmiać 
z samych siebie. Taki "Dojczland" Stasiuka- strasznie się 
po Niemcach przejechał, lecz oni się naStasiukanie ob­
razili. Śmieją się. 

• Brigitte Helbig-Mischewski (Brygida Hel big) 

urodziła się w Szczecinie i tam rozpoczęła studia z polonistyki. 

W 1983 roku wyjechała do Niemiec, gdzie na uniwersytecie w Bo­

chum ukończyła slawistykę i germanistykę doktoratem o Marii Ja­

nion. Pracuje na uniwersytecie Humboldtów w Berlinie (gdzie się 

habilitowala), a od ubiegłego roku jest także profesorem UAM 

w Niemiecko-Polskim Instytucie Badawczym Collegium Poloni­

cum w Słubicach. Mieszka w Berlinie. Dwukrotnie nominowa-

na do nagrody NIKE, co oznacza znalezienie się w czołówce pol­

skiej literatury wspólczesnej, za opowiadania"Enerdowcy i inne 

ludzie" oraz powieść"Niebko': Berliński"Teatr Studio a m Salzufer" 

ma repertuarze jej sztukę"Engel, Schweine und Heiligenscheine': 

Do Poznania przyjechała zaproszona przez Instytut Filologii Ger­

mańskiej Wydziału Neofilologii UAM i spotkała się ze studentami 

ostatnich lat germanistyki. 
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