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Cudzoziemki 
JUSTYNA SOBOLEWSKA 

L iteracką tradycję emigracyjną mamy we krwi. Ale lite­
ratura emigracyjna w dawnym kształcie skończyła się 
po 1989 r. A właściwie skończył się pewien model kultury, 
oparty na podziale na dwa obiegi: tu i tam. "Żegnając się 

z literaturą emigracyjną, żegnamy się też z literaturą krajową" -pi­
sal Jerzy Jarzębski na początku lat 90. Wiązało się to z otwarciem 
granic, zniesieniem cenzury, a z czasem zaczął zanikać też osobny 
obieg wydawnictw emigracyjnych. I z dnia na dzień emigracja 
straciła polityczny charakter. Granice stanęły przed Polakami 
otworem, ale dopiero po wstąpieniu Polski do Unii imigranci 

Mamy sporo pisarek już nie tyle 
emigracyjnych, co raczej pozakrajowych. 
Czy przewietrzą polską literaturę? 

mogli starać się o pracę na normalnych warunkach i zakorzenić 
się w krajach, do których wyjechali- a to nadało charakter tej 
nowej fali pisarstwa na obczyźnie. 

Wygnaniec wiecznie żywy 
Wydawało się, że czas emigracji jako pasma upokorzeń minął, 

jednak w literaturze wyjazd z ojczyzny i walkę o przetrwanie 
w obcym kraju nadal pokazywano jako doświadczenie trauma­
tyczne. Taka jest chociażby historia Gabrysi z powieści "Prze­
znaczenie" Łucji Fice (2012) -bohaterka przyjeżdża do Walii 
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i zarabia, zajmując się chorymi. Jest dodatkowo wyobcowana, 
bo ma już 50 lat i pokoleniowo odstaje od innych polskich emi­
grantów. Traumy emigracyjne opisywał też Piotr Czerwiński 
w "Przebiegum życiae" (2009): "Jesteśmy self-made niewolni­
kami XXI wieku". Dla bohatera Czerwińskiego Dublin jest mia­
stem widmem, a sama emigracja szaleństwem: "I tell you, kin da 
po stokroć pierdolisty fun, emigracja". Aleksander Kropiwnicki 
w zbiorze "Przystanek Londyn" opisuje siedem historii emigra­
cyjnych i większość z nich kończy się źle: "Dlaczego Anglicy są 
zawsze u siebie, a Polacy czują się zawsze na wygnaniu. Nawet 
w Polsce. Co w nas takiego jest. Czego w nas nie ma". Ten Polak 
na obczyźnie, którywyszedł jakby żywcem z opowiadań Mrożka 
i Redlińskiego, był nadal żywy, chociaż Polska stała się człon­
kiem Unii. 

Prof. Inga Iwasiów zwraca uwagę na to, że w głównym nurcie 
pisarstwa emigracyjnego po 1945 r. kobiety były mniej widoczne: 
-Być może ze względu na problematykę "urządzania codzienno­
ści", która najbardziej je interesowała, a wydawała się drugo­
rzędna wobec fundamentalnych rozrachunków politycznych 
i estetycznych, prowadzonych przez pisarzy. W latach 90. można 
mówić o nurcie "czasowych emigracji" wśród kobiet. Tokarczuk, 
Filipiak, Gretkowska, Rudzka napisały książki o byciu w nowej, 
nieprzymusowej sytuacji wyjazdowej. 

Izabela Filipiak wyjechała z kraju przed 1989 r. ze świadomo­
ścią, że może do niego nigdy nie wrócić. Wróciła do zupełnie innej 
Polski i mieszka tu, ale- jak sama mówi- zachowała na nią obce 
spojrzenie, nie do końca czuje się tutaj u siebie- jest emigrantką 
drugiego stopnia. 

Przybiera jednak wyraźnie fala autorek, które na nowo defi­
niują swoją tożsamość, inaczej widzą też przemiany tożsamo­
ści emigracyjnej. Tej wiosny ukażą się nowe książki Grażyny 
Plebanek "Bokserka" (W.A.B.), Katarzyny Tubylewicz "Rówie­
śniczki" (W.A.B.), dopiero co ukazały się "Guguły" Wioletty 

Grzegorzewskiej (Czarne).- To, co obecnie dzieje się w literaturze 
kobiet, stanowi nową jakość- mówi prof. Iwasiów. 

Nowa fala autorek unika określenia "emigrantki". Grażyna Ple­
banek, autorka m.in. "Nielegalnych związków" (20 10), bestselle­
rowej powieści rozgrywającej się w międzynarodowej Brukseli, 
uważa, że nie ma ono już sensu. Emigracja była rodzajem wygna­
nia, zazwyczaj bez możliwości powrotu, kojarzy się z cierpieniem 
i poczuciem utraty. A one jeżdżą po świecie i wybierają sobie miej­
sca do życia, no i zawsze mogą wrócić do Polski. 

- Wiele zależy, oczywiście, od uwarunkowań ekonomicznych, ale 
loty są tanie, jest Skype, e-maile, Facebook, komórki. Nikogo dziś 
już nie dręczy emigrancki koszmar, czyli odcięcie od korzeni, rodzi­
ny, języka. Chyba że ma się to w głowie, co często obserwuję u lu­
dzi, którzy wyjechali do pracy- jak to nazywają- "poza krajem" 
czy, używając określenia gierkowskiego, "na placówkę"- mówi 
Plebanek. -Bywa, że tych słów używają ludzie całkiem młodzi, 
to kwestia tego, co nam się wbija w głowy w szkołach, pokutuje 
XIX-wieczny wzór patriotyzmu a la chłop Ślimak z "Placówki", 
który jest patriotą, bo nie daje się ruszyć ze swojej ziemi, dosłownie. 
To przestarzały model. Mnie możliwość wyboru swojego miejsca 
na ziemi uskrzydla, dzięki temu tworzę. "Nielegalne związki" mia­
ły świetne przyjęcie w USA i Wielkiej Brytanii. 

Bohaterka "Bokserki", która ukaże się w maju, jest Polką i miesz­
ka w Europie, zmienia kraje i języki. To opowieść o poszerzaniu 
wolności - uczuciowym, geograficznym, seksualnym, kulturo­
wym. O badaniu jej granic, ale też o zderzeniu owych dwóch pa­
triotyzmów- dawnego "ślimakowego" i tego, który odczuwa się, 
gdy mieszka się gdzie indziej, ale nie traci kontaktu z polskością. 

Katarzyna Jakubiak, tłumaczka mieszkająca w Stanach, w ze­
szłym roku zadebiutowała zbiorem opowiadań "Nieostre widze­
nia". Opisała w nim m.in. właśnie tę podwójną tożsamość kogoś, 
kto przebywa poza Polską, ale jedną nogą cały czas tu jest. Na­
zwała to zjawisko właśnie "nieostrym widzeniem", które daje~ 
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~ poczucie wolności. Porlobnie mówi o tym Plebanek, według 
której trzeba stracić dotychczasową tożsamość, żeby świado­
mie zbudować nową. -Dla mnie polskość to kokon, ciepły i bez­
pieczny, ale musiałam z niego wylecieć dalej, zmierzyć się z inną 
rzeczywistością. 

Katarzyna Tubylewicz:-Po jakimś czasie można stać się człowie­
kiem, który wszędzie, w każdym społeczeństwie, jest trochę obcy, 
trochę inny. Jest to jednak wymarzony stan dla pisarza lub pisarki. 
Dla mnie oznacza on wolność. Podwójność mojego życia jest mi 
wręcz niezbędna do pisania. 

W niebku i tunelu 
Tubylewicz jest tłumaczką szwedzkiej literatury, przez kil­

ka lat była szefową Instytutu Polskiego w Sztokholmie. Teraz, 
w kwietniu, ukaże się jej druga powieść (po "Własnych miej­
scach" z 2005 r.) "Rówieśniczki", która rozgrywa się w Szwecji, 
częściowo w środowisku dyplomatów. Spotyka się w tej książce 
polskość w najgorszym wydaniu- z uprzedzeniami, komplek­
sami, szowinizmem- ze szwedzkim otoczeniem, w którym 

nakłada się na historię tego miasta miast, złożonego w dużej 
mierze z emigrantów. 

Życie pomiędzy światami 
Wolność, o której opowiadają pisarki, nie polegazawsze na cał­

kowitym uwolnieniu się od wspomnień i powrotów do przeszło­
ści. "Wybierając emigrację, skazujesz się na życie w iluzorycznym 
państwie, między jednym a drugim światem, w którym nawroty 
wspomnień mamią cię w nocy, a mit rodzinnego kraju rozrasta się 
jak teściowa"- pisała Wioletta Grzegorzewska w swojej pierwszej 
prozatorskiej książce "Notatnik z wyspy" (2012). 
Wyjechała w 2006 r. na wyspę Wight. I w ciągu tych siedmiu lat 

wyspa stała się jej domem. Emigrację pokazuje jako próbę zatarcia 
wszelkich granic w sobie i w czasie, nie porzucenie, ale odzyska­
nie swojego miejsca. Jak opowiada, doświadczyła tutaj wsparcia 
na różnych poziomach.-Przekonałam się, że wyspa Wight stwarza 
tolerancyjną, przyjazną przestrzeń dla kobiet, np. dowiedziałam 
się, jak skutecznie działa schronisko dla kobiet Island Women's 
Refuge. Podczas porodu na oddziale położniczym państwowego 

istnieją ostre podziały społeczne. Tu­
bylewicz mieszka głównie w Szwecji, 
ale jej związki z Polską są bardzo silne, 
często bywa w Warszawie, więc sama 
żyje w dwóch społeczeństwach, w bar­
dzo różnych kontekstach kulturowych. 
-Dość łatwo wychwytuję to, co w sposobie 
myślenia ludzi wokół mnie uwarunkowa­
ne kulturą, w której żyją- mówi. - Niby 
wszyscy teoretycznie wiemy, że tak jest, 
ale dopiero doświadczenie życia w dwóch 
rzeczywistościach językowych, w całkowi­
cie odmiennych narracjach historycznych 
i współczesnych, powoduje, że to staje się 
tak boleśnie odczuwalne, a czasem po pro­
stu bardzo zabawne. 

Cudzoziemki dają szansę 
na odświeżenie polskiej 

literatury. Nie mamy- jak 
Wielka Brytania- literatury 
postkolonialnej, ale mamy 

pisarki, które wyjechały 

szpitala S t Mary's w Newport czułam się jak 
w trzygwiazdkowym hotelu; miałam swój 
pokój, pielęgniarki dodawały mi otuchy, per­
sonel nie bluzgał, nie żądał łapówek, tak jak 
kilkanaście lat temu w częstochowskim szpi­
talu. Kiedy urodziłam córkę, mogłam uczyć 
się angielskiego za darmo w ośrodku wsparcia 
dla matek z małymi dziećmi Sure Start Center 
w Ryde. W takim świecie mogę się realizować 
też jako pisarka- mówi Grzegorzewska. 

Bycie na zewnątrz pozwala lepiej widzieć 
własną przeszłość. "Guguły" Grzegorzewskiej 
przenoszą nas do Polski przełomu lat 70. i 80., 
widzianej ostro i jednocześnie opisanej nie­
słychanie zmysłowo. Emigracja- jak pisała 

i mają inny punkt 
widzenia. 

W jej powieści jest i humor, i obraz osamotnienia, obcości. 
-Mam wrażenie, że pisarki poza Polską mają specjalny zmysł 
pozwalający zobaczyć paradoksy, podobieństwa i różnice świa­
tów, między którymi się poruszają- uważa Iwasiów. Porlobnie 
jest u Plebanek, która w poprzednich książkach łączyła groteskę 
z dramatem. 

I wasi ów rozszerza listę ważnych pisarek nowej fali spoza Pol­
ski tworzących w Berlinie. Obok Britty Wuttke (ur. w 1940 r., 
mieszkającej tam od 1981 r., pochodzącej z Międzyzdrojów au­
torki powieści o niemiecko-polskiej tożsamości "Humunculus 
z tryptyku"), mieszkają tam Brygida Helbig, Iwona Mickiewicz, 
Dorota Danielewicz, Magdalena Parys.- W ich twórczości spra­
wa pochodzenia, biografii, usytuowania pomiędzy kulturami 
i zawsze jednak pewnego bycia na granicy stanowi ważny temat. 
Przeżywany dramatycznie lub groteskowo, ponieważ pisarki są 
bystrymi i zdystansowanymi obserwatorkami. Brygida Helbig 
pisze o dziwnym statusie enerdowca G.Enerdowce i inne ludzie"), 
który podobny jest do statusu kobiety docentki na berlińskim uni­
wersytecie. Czasem odchodzą od współczesności i niekoniecznie 
w historie pokoleniowe (choć także w takie, jak Helbig w "Nie­
bku"), ale np. w powieść sensacyjną ("Tunel" Parys), historycz­
no-biograficzną (Ewa Stachniak, autorka autobiografizujących 
"Koniecznych kłamstw" i pisanego pierwotnie po angielsku hi­
storycznego "Dysonansu"), fabularyzowane studium miejsca 
G.Berlin. Przewodnik po duszy miasta" Danielewicz). 

Podobne skupisko ciekawych autorów to Nowy Jork, w któ­
rym mieszkają m.in. poetka Anna Frajlich, pisarka Joanna 
Clark, która opowiada o wyborach tożsamości w nieoczywistej 
i ciekawej powieści "Tranzyt" (2013), gdzie pojawia się Warsza­
wa i Ameryka z przyszłości, z 2025 r. A jednocześnie atmosfera 
polityczna przypomina tu nieco 1968 r. Dostaliśmy też świetne 
książki o samym Nowym Jorku: Kamili Sławińskiej i Magda­
leny Rittenhouse, w których osobiste doświadczenie autorek 

• w "Notatniku"- to "życie pomiędzy światami. 
Życie w żywych i w umarłych. Pomiędzy wiejską pełnią i wielko­
miejską pustką. W melodyjnej gwarze i w śląskim bełkocie. W głębi 
języka polskiego i w zarodku języka obcego. Życie nowe na moich 
rękach i przy piersi. Na autonomicznej wyspie i w zjednoczonej 
Europie, na krawędzi". 

Do tej fali pisarek nie bardzo pasuje nazwa emigrantki, bardziej 
migrantki albo cudzoziemki. Tego określenia użyła badaczka Ur­
szula Chowaniec, autorka strony poświęconej pisarstwu kobiet 
http://cudzoziemki.weebly.com. Odwołuje się nie do obcych 
kobiet, ale do tytułu powieści Marii Kuncewiczowej "Cudzo­
ziemka", opowiadającej o kobiecie, która czuła się obca nie tylko 
wobec innych, ale również wobec siebie samej i wobec ról, które 
musiała odgrywać w życiu. -Zobaczyć z zewnątrz to, w czym się 
wychowało, to wspaniała lekcja życia. Kiedy pisałam "Bokserkę", 
zdystansowałam się od niej jeszcze bardziej, wchodząc w kulturę 
Belgii i Konga. To paradoksalnie "ułożyło" mi kwestie polskości 
-mówi Plebanek. 

Cudzoziemki dają szansę na odświeżenie polskiej literatury. 
Nie mamy- jak Wielka Brytania -literatury postkolonialnej, którą 
reprezentują choćby Zadie Smith, Mo nica Ali i Kiran Desai. Ale 
mamy pisarzy, którzywyjechali i mają inny punkt widzenia. - Roz­
maitość form pozwala mówić o rozbudowanej siatce pisarskiej, 
faktycznie w pewien sposób podobnej po postkolonialnej twórczo­
ści autorek pochodzących z byłych państw kolonialnych- mówi 
Inga Iwasiów. 
Ważne jednak, żeby ta twórczość z zewnątrz była w Polsce do­

strzegana. To się udaje, jeśli książki ukazują się w znanych wy­
dawnictwach. Inaczej skazane są na bardzo wąski obieg, który jest 
znowu powrotem do dawnego podziału na literaturę emigracyjną 
i krajową. A to strata dla nas. Warto przeglądać się w lustrach, które 
przystawiają nam pisarze niemieszkający w Polsce. Bo wyrwanie 
się, nie oznacza zerwania, a tylko inny kąt widzenia. 

JusTYNA SoBOLEWSKA 
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