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Podpowiedz

Wspomnienie maturalne

Brygida Helbig, pisarka, literaturoznawczyni, profesor Polsko-Niemieckiego Instytutu Badawczego

w Collegium Polonicum w Stubicach

Kwitly juz kasztany, a my wcigz jeszcze nie byly-
$my przygotowane do matury. Umawialy$my si¢ na
nauke w domu u mojej przyjaciotki Iwony na Pomo-
rzanach, ale pieckna stoneczna pogoda kusita na
dwor, wychodzitySmy wigc na dlugie spacery, zbie-
ralysmy kwiaty, trawy, kwitnace galezie bzu, $pie-
walysmy, gadalysmy bez konca. Troche w tym bylo
nonszalancji, troche rebelii. Jeszcze rok, dwa lata
wczesniej chodzitam do szkoty z plakietka ,,I hate
school”, a bylam gospodarzem klasy. Nie podobat
mi sie jednak sposob, w jaki byli$my traktowani
przez cze$¢ nauczycieli, z gory, arogancko, bez sza-
cunku dla istoty ludzkiej gdzies w nas jednak drze-
migcej. Grzeczne uczenie si¢ na klasowki czy do
matury nie byto wtedy naszym stylem zycia, II Li-
ceum Ogodlnoksztalcace pozwalalo nam zresztg na
takie ekstrawagancje, moze dlatego ze bytlysSmy mi-
mo wszystko catkiem dobrymi uczennicami. Nie
reagowalo na nonszalancje naszych niekonwencjo-
nalnych ubioréw, taficzenia i $piewania na prze-
rwach, odgrywania scenek, stuchania przebojow.
Tolerowalo nawet nasze wagary od czasu do czasu,
palenie papieroséw i grupowe pisanie wierszy w na-
roznej knajpie ,,Posejdon”, bedacej czyms$ w rodzaju
speluny. Tylko w toalecie szkolnej organizowano
czasem nagonki na palgce, cala toaleta owinieta by-
ta gestym dymem, powalajacym z nog wchodzace
do niej 14-letnie neofitki. Zasiadala tam bohema
szkoly, od drugiej klasy liceum takze i ja, chociaz
wielka palaczka nie bylam, napawatam si¢ raczej
wszechobecng atmosferg buntu.

Zblizala sie wiec matura, a my z Iwonka $piewa-
ty$my i zrywalysmy bzy na diugich spacerach
wzdluz toréw kolejowych na Pomorzanach. Wieczo-
rem wracalysmy do domu rozesmiane, jadtySmy po
kromce chleba ze zgrzebng pasztetowq i kiszonym
ogorkiem, parzylysmy w szklankach liscie czarnej
herbaty, brzdakaly$my na gitarze (to bardziej ona
niz ja, ja ja nagrywalam na Grundigu) i siedzialy$smy
do bialego rana, robiac matematyczne wykresy i po-
wtarzajgc charakterystyki epok literackich. Wiecej
bylo przy tym $miechu niz edukacji. Trzeba byto so-
bie jakos rozjasnia¢ zycie w ponurych czasach stanu

wojennego. Nawet studniowki nie mielismy, wszel-
kie tego typu zgromadzenia byly zabronione.

Kilka dni przed maturg nadszed! goracy okres te-
lefonéw — wszyscy dzwonili do wszystkich z najnow-
szymi wiesciami na temat tego, jakie beda zadania
na pisemnym z matematyki i tematy wypracowan
z polskiego. Najbardziej balismy sie tych pisemnych,
pieciogodzinnych, organizowanych z wielka pompa.
Zamiast si¢ wiec uczy¢, telefonowali$my z wypieka-
mi na twarzach, kto§ mial podobno jakies przecieki
z ministerstwa, prawie nic si¢ pdZniej z tego nie
sprawdzilo, ale co si¢ nakonspirowalismy, to nasze.

Noc przed pierwszym egzaminem - pisemnym
z polskiego - oczywiscie catkowicie bezsenna.
W poniedzialkowy poranek tramwaje pelne dzie-
wietnastolatkow w odswietnych biatych koszulach
i bluzkach, w granatowych spodniach i spédnicach.
Blady strach. Egzamin pisemny odbywat si¢ w sali
gimnastycznej, od $ciany do $ciany rzedami usta-
wione byty tawki, w kazdej fawce siedziat tylko jeden
uczen, wszystkie klasy pisaly mature wspolnie.
Przed nami podium nauczycielskie. Atmosfera na-
pieta do granic wytrzymalosci. Tematy, tematy -
ktory wybrac? Z tego wszystkiego wybralam w kon-
cu najprostszy i najbezpieczniejszy, co$ o etosie pracy
w epoce pozytywizmu, na maturze troche¢ jednak
batam sie szalenstw, zresztg wiekszo$¢ z nas tak zro-
bita, polonistka miata potem do nas o to pretensje,
poniewaz czego innego sie po nas spodziewala. Ale
polski polskim, tutaj nie mialam obaw, pisalam jak
w transie, o moim ulubionym Nad Niemnem, o Ju-
stynie, co to poszta za Janka, zeby prowadzi¢ praco-
wite, uzyteczne i patriotyczne zycie, a nie za pasozy-
ta i kosmopolite morfiniste — jak mu tam bylo? Duzo
bardziej balam si¢ wtorku, czyli matematyki, oba-
wialam sie, ze orlem moge nie by¢, trudno zresztg
bylo lubi¢ matematyke, majac tak nerwowa matema-
tyce jak nasza. Terroryzowala nas nieco, bywalo, ze
kazala jednemu z drugim podejs¢ do tablicy i popu-
kac si¢ w czolo, ze przycisneta komus troche mocniej
glowe do tejze tablicy, ze sceptycznie ogladata od
gory do dotu co seksowniej ubrane dziewczyny: ,ta-
ka tadna dziewczyna, a matematyki nie umie”. Bali-
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$my sie jej strasznie. Krotko przed maturg dwéch
chlopakéw w srodku lekeji wrzucilo jej z korytarza
najpierw szczotke, a potem $wiece dymna do klasy,
w ramach zemsty. Na szczgscie dostep do powazniej-
szych materialéw wybuchowych nie byt wtedy zbyt
powszechny. DrzeliSmy wiec przed maturg. Gdy
przydzielono nam fawki, przede mna znalazt sie
chlopak z mojej klasy, jeden z tych gorzej traktowa-
nych przez matematyce, Tomek. Gdy si¢ zoriento-
wal, Ze siedz¢ za nim, odetchnat z ulgg. ,Zdatem
mature”, powiedzial, i szeroki usmiech rozjasnit mu
twarz. Dobrze mi to zrobilo, ze ktos tak we mnie
wierzyl. Musialam stana¢ na wysokosci zadania.

Na koncu okazalo si¢ zreszta, ze takze i ja zdalam
mature dzigki Tomkowi. To do niego bowiem pod-
chodzita co jakis czas krazaca po sali matematyca
ito jemu, a nie mnie, dawata co chwila drobng wska-
zOwke, jak rozwigza¢ zadanie, a ja nadstawialam
uszu. Byla mila, nagle stala sie cztowiekiem, chciata
nam pomoc. Podchodzita jednak tylko do stabszych
uczniéw, omijajac tych lepszych wielkim tukiem.
Tomkowi nie za bardzo jej rady sie przydawaly, mnie
natomiast nadzwyczaj. Pomatu posuwalam si¢ do
przodu - do rozwigzania byly trzy zadania. Zacze-
tam pierwsze, rozwigzalam kawalek i utknetam, roz-
wigzatam cze$¢ drugiego i utknelam, rozwigzatam
fragment trzeciego i utknetam, nie mogtam sie zde-
cydowac, ktore jest najlatwiejsze, ktore rozwigzywaé
dalej. Nie umiatam podja¢ decyzji! Tomek nerwowo
krecil i wiercil sie na krzesle, co jakis czas odwracat
si¢ do mnie i syczal: ,Dawaj!”. Az w koncu wkurzyt
si¢ na calego i napisal mi karteczke: ,,Co ty wypra-
wiasz, wszystko zaczynasz, niczego nie konczysz,
zréb w koncu jedno zadanie do konca, bo inaczej nie
zdam matury!”. Bezcenna pomoc psychologiczna.
Dzieki Tomkowi udato mi sie po kolei rozwigzaé
dwa zadania i potowe trzeciego, co zaowocowalo do-
brym plus. Scigganie byto czym$ normalnym i nikt
nas za to nie molestowal. W interesie nauczycieli le-
zalo, aby$my te mature jakos zdali, moze zreszta nie
mieli do konca czystego sumienia wzgledem nas,
zbyt mocni pedagogicznie nie byli, lekcje, zwlaszcza
przedmiotow Scistych, polegaly gléwnie na odpyty-
waniu uczniéw i ich systematycznym dreczeniu.
W kazdym razie emocje maturalne byly szalone.
Opadly odrobing po dwoch pisemnych egzaminach.
Ustne nie byly juz takie straszne, nic a nic z nich nie
pamietam. Balu maturalnego z wiadomych przyczyn
nie bylo, kolezanka urzadzita prywatke z gérag ma-
lutkich kanapek, na niej po raz pierwszy w zyciu
sprobowatam mocnego trunku, ktéry nie bardzo mi
postuzyl. Ale jak by¢ dorostym, to ze wszystkimi
konsekwencjami.

W roku 1983, po pierwszym roku studiow
w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Szczecinie, wy-
emigrowalam do Niemiec - tam nie uznano mi

matury polskiej. Po roku pobytu posadzono mnie
ponownie w szkolnej fawie College’u fiir Spataussie-
dler (czyli dla przesiedlencéw) w Geilenkirchen
w poblizu miasta Aachen i granicy holenderskie;.
Tam przyszio mi zdawa¢ mature po raz drugi, przy
czym w poréwnaniu z tg polska byl to ,Kinder-
spiel”. Zadnej pompy, biatych bluzek, calej szkoty,
sal gimnastycznych. Normalna klaséwka w normal-
nych ubraniach w normalnym pomieszczeniu kla-
sowym, a tematy wymyslil dla nas nasz nauczyciel
niemieckiego, przesiedleniec z Rumunii. Prawie ze-
ro nerwow, i chyba nie pie¢, tylko cztery godziny,
zadnych mocnych wrazen. Dostalismy jakies krot-
kie opowiadanie, Kurzgeschichte, ktore trzeba byto
z marszu zinterpretowac — czyli bagatela. Z egzami-
néw ustnych zapamigtalam jedynie ten z filozofii,
na ktérym to szacowna, trzyosobowa komisja zada-
ta mi pytanie, co by to bylo, gdyby okazalo sig, ze
nasza rzeczywisto$c jest tylko snem. Odpowiedzia-
tam, ze nic, ze co to za réznica. Jesli nawet zyjemy
we $nie, w naszym zyciu nic to nie zmienia. Pano-
wie egzaminatorzy spojrzeli na siebie nawzajem
z satysfakcja i wypuscili mnie z jedynka, czyli
z piatka do domu, to znaczy do obskurnego interna-
tu. Wystarczyla jedna, ich zdaniem btyskotliwa od-
powiedz i po ptokach, nikt mnie tam specjalnie nie
maglowal. Ale tez niewiele wspomnien pozostato.
Moze tylko mile uczucie, ze tak od razu we mnie
uwierzyli, ze chyba sobie w tych ,Niemcach” pora-
dze. Ze jednak ta polska, socjalistyczna edukacja nie
byta taka najgorsza. I rzeczywiscie miatam w Szcze-
cinie szcze$cie do charyzmatycznych nauczycielek
jezyka polskiego, pani Marii Buszac, pani Danuty
Luczak, a na pierwszym roku studiéw polonistyki
moim przewodnikiem stat si¢ dr Krzysztof Wojcie-
chowski, wykladowca psychologii. ,W pani pisaniu
jest duch”, powiedzial kiedy$ o moim wypracowa-
niu na temat réznic miedzy behawioryzmem a psy-
choanaliza. Dal mi naped na cale zycie. Byt pierw-
szym intelektualnym ol$nieniem.

Po maturze polskiej pozostato oczywiscie wiecej
wspomnien niz po tej niemieckiej, ta polska to byt
prawdziwy rytual przejscia. W pamieci pozostaty
$miechy przy nocnym kresleniu wykreséw w ksztal-
cie kalesonéw, spacery opdzniajace moment rozpo-
czecia nauki, zapach bzu, rozgoraczkowane telefony.
W ten sposob powstawaly przyjaznie na cale zycie,
takie przezycia Iaczyly, podobnie jak wspolne narze-
kanie na nauczycieli. W pamieci pozostat oczywiscie
takze Tomek. Kiedy tylko rozpoczynam zbyt wiele
rzeczy naraz, nie konczgc zadnej z nich, kiedy nie
wiem, co robi¢, co wybra¢, i zaczynam w panice cha-
otycznie rozwigzywac wszystkie problemy wiasne
oraz $wiata na raz, wprowadzajac coraz wigkszy ba-
tagan, przypominam sobie egzamin dojrzalosci.
I madros¢ Tomkowej podpowiedzi.
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