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w Collegium Polonicum w Słubicach 

Kwitły już kasztany, a my wciąż jeszcze nie były-
śmy przygotowane do matury. Umawiałyśmy się na 
naukę w domu u mojej przyjaciółki Iwony na Pomo-
rzanach, ale piękna słoneczna pogoda kusiła na 
dwór, wychodziłyśmy więc na długie spacery, zbie-
rałyśmy kwiaty, trawy, kwitnące gałęzie bzu, śpie-
wałyśmy, gadałyśmy bez końca. Trochę w tym było 
nonszalancji, trochę rebelii. Jeszcze rok, dwa lata 
wcześniej chodziłam do szkoły z plakietką „I hate 
school”, a byłam gospodarzem klasy. Nie podobał 
mi się jednak sposób, w jaki byliśmy traktowani 
przez część nauczycieli, z góry, arogancko, bez sza-
cunku dla istoty ludzkiej gdzieś w nas jednak drze-
miącej. Grzeczne uczenie się na klasówki czy do 
matury nie było wtedy naszym stylem życia, II Li-
ceum Ogólnokształcące pozwalało nam zresztą na 
takie ekstrawagancje, może dlatego że byłyśmy mi-
mo wszystko całkiem dobrymi uczennicami. Nie 
reagowało na nonszalancję naszych niekonwencjo-
nalnych ubiorów, tańczenia i  śpiewania na prze-
rwach, odgrywania scenek, słuchania przebojów. 
Tolerowało nawet nasze wagary od czasu do czasu, 
palenie papierosów i grupowe pisanie wierszy w na-
rożnej knajpie „Posejdon”, będącej czymś w rodzaju 
speluny. Tylko w toalecie szkolnej organizowano 
czasem nagonki na palące, cała toaleta owinięta by-
ła gęstym dymem, powalającym z nóg wchodzące 
do niej 14-letnie neofitki. Zasiadała tam bohema 
szkoły, od drugiej klasy liceum także i ja, chociaż 
wielką palaczką nie byłam, napawałam się raczej 
wszechobecną atmosferą buntu. 

Zbliżała się więc matura, a my z Iwonką śpiewa-
łyśmy i  zrywałyśmy bzy na długich spacerach 
wzdłuż torów kolejowych na Pomorzanach. Wieczo-
rem wracałyśmy do domu roześmiane, jadłyśmy po 
kromce chleba ze zgrzebną pasztetową i kiszonym 
ogórkiem, parzyłyśmy w szklankach liście czarnej 
herbaty, brzdąkałyśmy na gitarze (to bardziej ona 
niż ja, ja ją nagrywałam na Grundigu) i siedziałyśmy 
do białego rana, robiąc matematyczne wykresy i po-
wtarzając charakterystyki epok literackich. Więcej 
było przy tym śmiechu niż edukacji. Trzeba było so-
bie jakoś rozjaśniać życie w ponurych czasach stanu 

wojennego. Nawet studniówki nie mieliśmy, wszel-
kie tego typu zgromadzenia były zabronione. 

Kilka dni przed maturą nadszedł gorący okres te-
lefonów – wszyscy dzwonili do wszystkich z najnow-
szymi wieściami na temat tego, jakie będą zadania 
na pisemnym z matematyki i tematy wypracowań 
z polskiego. Najbardziej baliśmy się tych pisemnych, 
pięciogodzinnych, organizowanych z wielką pompą. 
Zamiast się więc uczyć, telefonowaliśmy z wypieka-
mi na twarzach, ktoś miał podobno jakieś przecieki 
z ministerstwa, prawie nic się później z  tego nie 
sprawdziło, ale co się nakonspirowaliśmy, to nasze. 

Noc przed pierwszym egzaminem – pisemnym 
z  polskiego – oczywiście całkowicie bezsenna. 
W poniedziałkowy poranek tramwaje pełne dzie-
więtnastolatków w odświętnych białych koszulach 
i bluzkach, w granatowych spodniach i spódnicach. 
Blady strach. Egzamin pisemny odbywał się w sali 
gimnastycznej, od ściany do ściany rzędami usta-
wione były ławki, w każdej ławce siedział tylko jeden 
uczeń, wszystkie klasy pisały maturę wspólnie. 
Przed nami podium nauczycielskie. Atmosfera na-
pięta do granic wytrzymałości. Tematy, tematy – 
który wybrać? Z tego wszystkiego wybrałam w koń-
cu najprostszy i najbezpieczniejszy, coś o etosie pracy 
w epoce pozytywizmu, na maturze trochę jednak 
bałam się szaleństw, zresztą większość z nas tak zro-
biła, polonistka miała potem do nas o to pretensje, 
ponieważ czego innego się po nas spodziewała. Ale 
polski polskim, tutaj nie miałam obaw, pisałam jak 
w transie, o moim ulubionym Nad Niemnem, o Ju-
stynie, co to poszła za Janka, żeby prowadzić praco-
wite, użyteczne i patriotyczne życie, a nie za pasoży-
ta i kosmopolitę morfinistę – jak mu tam było? Dużo 
bardziej bałam się wtorku, czyli matematyki, oba-
wiałam się, że orłem mogę nie być, trudno zresztą 
było lubić matematykę, mając tak nerwową matema-
tycę jak nasza. Terroryzowała nas nieco, bywało, że 
kazała jednemu z drugim podejść do tablicy i popu-
kać się w czoło, że przycisnęła komuś trochę mocniej 
głowę do tejże tablicy, że sceptycznie oglądała od 
góry do dołu co seksowniej ubrane dziewczyny: „ta-
ka ładna dziewczyna, a matematyki nie umie”. Bali-
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śmy się jej strasznie. Krótko przed maturą dwóch 
chłopaków w środku lekcji wrzuciło jej z korytarza 
najpierw szczotkę, a potem świecę dymną do klasy, 
w ramach zemsty. Na szczęście dostęp do poważniej-
szych materiałów wybuchowych nie był wtedy zbyt 
powszechny. Drżeliśmy więc przed maturą. Gdy 
przydzielono nam ławki, przede mną znalazł się 
chłopak z mojej klasy, jeden z tych gorzej traktowa-
nych przez matematycę, Tomek. Gdy się zoriento-
wał, że siedzę za nim, odetchnął z ulgą. „Zdałem 
maturę”, powiedział, i szeroki uśmiech rozjaśnił mu 
twarz. Dobrze mi to zrobiło, że ktoś tak we mnie 
wierzył. Musiałam stanąć na wysokości zadania.

Na końcu okazało się zresztą, że także i ja zdałam 
maturę dzięki Tomkowi. To do niego bowiem pod-
chodziła co jakiś czas krążąca po sali matematyca 
i to jemu, a nie mnie, dawała co chwila drobną wska-
zówkę, jak rozwiązać zadanie, a  ja nadstawiałam 
uszu. Była miła, nagle stała się człowiekiem, chciała 
nam pomóc. Podchodziła jednak tylko do słabszych 
uczniów, omijając tych lepszych wielkim łukiem. 
Tomkowi nie za bardzo jej rady się przydawały, mnie 
natomiast nadzwyczaj. Pomału posuwałam się do 
przodu –  do rozwiązania były trzy zadania. Zaczę-
łam pierwsze, rozwiązałam kawałek i utknęłam, roz-
wiązałam część drugiego i utknęłam, rozwiązałam 
fragment trzeciego i utknęłam, nie mogłam się zde-
cydować, które jest najłatwiejsze, które rozwiązywać 
dalej. Nie umiałam podjąć decyzji! Tomek nerwowo 
kręcił i wiercił się na krześle, co jakiś czas odwracał 
się do mnie i syczał: „Dawaj!”. Aż w końcu wkurzył 
się na całego i napisał mi karteczkę: „Co ty wypra-
wiasz, wszystko zaczynasz, niczego nie kończysz, 
zrób w końcu jedno zadanie do końca, bo inaczej nie 
zdam matury!”. Bezcenna pomoc psychologiczna. 
Dzięki Tomkowi udało mi się po kolei rozwiązać 
dwa zadania i połowę trzeciego, co zaowocowało do-
brym plus. Ściąganie było czymś normalnym i nikt 
nas za to nie molestował. W interesie nauczycieli le-
żało, abyśmy tę maturę jakoś zdali, może zresztą nie 
mieli do końca czystego sumienia względem nas, 
zbyt mocni pedagogicznie nie byli, lekcje, zwłaszcza 
przedmiotów ścisłych, polegały głównie na odpyty-
waniu uczniów i  ich systematycznym dręczeniu. 
W każdym razie emocje maturalne były szalone. 
Opadły odrobinę po dwóch pisemnych egzaminach. 
Ustne nie były już takie straszne, nic a nic z nich nie 
pamiętam. Balu maturalnego z wiadomych przyczyn 
nie było, koleżanka urządziła prywatkę z górą ma-
lutkich kanapek, na niej po raz pierwszy w życiu 
spróbowałam mocnego trunku, który nie bardzo mi 
posłużył. Ale jak być dorosłym, to ze wszystkimi 
konsekwencjami.

W  roku 1983, po pierwszym roku studiów 
w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Szczecinie, wy-
emigrowałam do Niemiec –  tam nie uznano mi 

matury polskiej. Po roku pobytu posadzono mnie 
ponownie w szkolnej ławie College’u für Spätaussie-
dler (czyli dla przesiedleńców) w  Geilenkirchen 
w pobliżu miasta Aachen i granicy holenderskiej. 
Tam przyszło mi zdawać maturę po raz drugi, przy 
czym w porównaniu z  tą polską był to „Kinder-
spiel”. Żadnej pompy, białych bluzek, całej szkoły, 
sal gimnastycznych. Normalna klasówka w normal-
nych ubraniach w normalnym pomieszczeniu kla-
sowym, a tematy wymyślił dla nas nasz nauczyciel 
niemieckiego, przesiedleniec z Rumunii. Prawie ze-
ro nerwów, i chyba nie pięć, tylko cztery godziny, 
żadnych mocnych wrażeń. Dostaliśmy jakieś krót-
kie opowiadanie, Kurzgeschichte, które trzeba było 
z marszu zinterpretować – czyli bagatela. Z egzami-
nów ustnych zapamiętałam jedynie ten z filozofii, 
na którym to szacowna, trzyosobowa komisja zada-
ła mi pytanie, co by to było, gdyby okazało się, że 
nasza rzeczywistość jest tylko snem. Odpowiedzia-
łam, że nic, że co to za różnica. Jeśli nawet żyjemy 
we śnie, w naszym życiu nic to nie zmienia. Pano-
wie egzaminatorzy spojrzeli na siebie nawzajem 
z  satysfakcją i  wypuścili mnie z  jedynką, czyli 
z piątką do domu, to znaczy do obskurnego interna-
tu. Wystarczyła jedna, ich zdaniem błyskotliwa od-
powiedź i po ptokach, nikt mnie tam specjalnie nie 
maglował. Ale też niewiele wspomnień pozostało. 
Może tylko miłe uczucie, że tak od razu we mnie 
uwierzyli, że chyba sobie w tych „Niemcach” pora-
dzę. Że jednak ta polska, socjalistyczna edukacja nie 
była taka najgorsza. I rzeczywiście miałam w Szcze-
cinie szczęście do charyzmatycznych nauczycielek 
języka polskiego, pani Marii Buszac, pani Danuty 
Łuczak, a na pierwszym roku studiów polonistyki 
moim przewodnikiem stał się dr Krzysztof Wojcie-
chowski, wykładowca psychologii. „W pani pisaniu 
jest duch”, powiedział kiedyś o moim wypracowa-
niu na temat różnic między behawioryzmem a psy-
choanalizą. Dał mi napęd na całe życie. Był pierw-
szym intelektualnym olśnieniem.

Po maturze polskiej pozostało oczywiście więcej 
wspomnień niż po tej niemieckiej, ta polska to był 
prawdziwy rytuał przejścia. W pamięci pozostały 
śmiechy przy nocnym kreśleniu wykresów w kształ-
cie kalesonów, spacery opóźniające moment rozpo-
częcia nauki, zapach bzu, rozgorączkowane telefony. 
W ten sposób powstawały przyjaźnie na całe życie, 
takie przeżycia łączyły, podobnie jak wspólne narze-
kanie na nauczycieli. W pamięci pozostał oczywiście 
także Tomek. Kiedy tylko rozpoczynam zbyt wiele 
rzeczy naraz, nie kończąc żadnej z nich, kiedy nie 
wiem, co robić, co wybrać, i zaczynam w panice cha-
otycznie rozwiązywać wszystkie problemy własne 
oraz świata na raz, wprowadzając coraz większy ba-
łagan, przypominam sobie egzamin dojrzałości. 
I mądrość Tomkowej podpowiedzi.
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