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Mieczysław Orski 

Na początku zwraca uwagę W powieści pomysł tej zabawy zostaje uży
intrygujqcy tytuł, wytłumaczony ty jako narzędzie oryginalnej narracji, raz

konkretnie dopiero pod koniec pisanej na liczne segmenty "wzorków" fa
akcji powieściowej. Otóż "niebko" bularnych, wydobywanych z pamięci 

to dziecięca zabawa. Polega - głównie postaci zaangażowanych w grę 
na zbieraniu na podwórku 

porozrzucanych kolorowych szkiełek, 
papierków od cukierków, kwiatków, 

listków i zakopywaniu ich 
w ukrywanych przed innymi 

dołkach, a potem troszczeniu się 
o zapamiętane miejsca, 
w których schowało się 

swój skarb. 

.. 
·-

Brygida Helbig 
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ujawniania przeszłości, co oczywiście dzieje 
się za pośrednictwem narratorki i jej inspi
racji przy wyszukiwaniu "skarbów". Ponie
waż z założenia w tej zabawie nie obowiązu
je logika topograficzna czy chronologiczna, 
kolejne odkrycia-wspomnienia w narracji, 
wyrwane ze swego szerszego kontekstu, po
jawiają się tu jakby na "chybił trafił" - po
dobnie do stylu, w jakim toczą się na przy
kład rozmówki familijne przy biesiadnym 
stole, podczas których jeden drugiemu 
wchodzi w słowo. Zwłaszcza w początko
wych rozdziałach powieści trzeba moc
no wytężyć uwagę, by zrozumieć, że jedne 
z przywoływanych epizodów odnoszą się 
do niedawnych dekad i współczesnych pol
skich realiów, a zaraz obok inne sięgają do 
epoki głęboko historycznej i miejsc pamię
tanych prawie wyłącznie przez uczestników 
dawnych zdarzeń -jak w przypadku Wille
go (przemianowanego po wojnie w Polsce 
na Waldemara) spędzającego dzieciństwo 
na Kresach, pod opieką rodziców Christiny 
i Josepha, w galicyjskiej wiosce S., zasiedlo
nej w 1918 roku przez Niemców. 
· Jeszcze inne równolegle kontynuowane 
wątki wracają do historii Basi i np. w relację 
o ucieczce Willego przed wilkami i jego bie
gu przez las po papierosy dla umierającego 
ojca Josepha wplatają przerywniki obrazu
jące dzieciństwo tej przyszłej żony Willego 
na dzisiejszej ziemi białoruskiej, które koń

czy smutna koda jej wywózki z rodziną do 
Kazachstanu. 
· Wszystkie te skrytki pamięci rodziców, 
dziadków, kuzynów, ich przyjaciół - roz
wijane w czasie do współczesnego fina
łu - łączy rekonstruująca je i wpisująca 

w swoją narrację postać Marzeny, cór
ki Willego-Waldemara i Basi. Sięgając do 
przedwojennych dziejów, Marzena od
wołuje się często do świadectw pisanych, 
w tym zwłaszcza do pamiętników byłego 
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Jestem zza Buga 
i jestemznadRenu 

kronikarza galicyjskich Niemców Heinricha Wolfa, podkreślającego w swojej księdze Ein nienawidzą. We mnie zogniskowały się 
Deutsches Dorfin Galizien (Pewien niemiecki cmentarz w Galicji) m.in. poprawność sto- różnice mentalne, jestem progiem nie do 
sunków w dawnej wielonarodowej wiosce S.: "Mimo z reguly dobrego współżycia Niem- przekroczenia, nie mieszkającym, a za
ców z Ukraińcami, Folakarni i Zydami wzajemne zaufanie pod koniec lat trzydziestych mieszkanym przez wszystkich miesz(k)ań
słabło. Ale mieszkańcom S. nie spadł z głowy nawet włos". Zbliżały się jednak szybkim cem". 
krokiem czasy, kiedy i tym, i innym mieszkańcom, a także ich dzieciom będą spadać z gło- · Niebho stanowi jak gdyby ekspozycję fa
wy nie jeden, ale wszystkie włosy- czego szczegóły w relacji Marzeny poznamy w dalszej bularną, rozwinięcie tej deklaracji "toż
części powieści. samości owej" z Enerdowców... Powieść, 

· Co do jej współczesnych epizodów, toczą się one na ziemiach zwanych u nas niedawno dopracowana i najdoskonalsza proza w do
odzyskanymi (które dla niemieckiej rodziny Willego, przeniesionej do Galicji z Wielko- robku autorki, podejmuje próbę zmierze
polski w 1918 porozbiorowym roku, były utraconymi- przypomina narratorka); zloka- nia się w z osobistymi i genealogicznymi 
lizowane są naprzód m.in. w Gnieźnie i okolicach, a potem w Szczecinie, gdzie po dłu- wyzwaniami na gruncie już czysto literac
gotrwałych wędrówkach, perypetiach, wojennych mękach i powojennych udrękach kim. Brygida Helbig pragnie przekroczyć 
znajduje swoje stałe miejsce osiedlenia rodzina Marzeny. Na czele z Waldemarem, który ten ogłoszony w powyższym cytacie próg, 
nie przyznaje się już do Willego i służy po wojnie m.in. w oddziałach Służby Polsce, a po- "odpukuje" swoje żale, protesty na kompu
tem w armii, tyle że jego znaczoną sukcesami i medalami karierę wojskową stopuje brat. terze bohaterki powieści Marzeny, o czym 
Georgjako jedyny reprezentant familii przeniósł się do byłej ojczyzny; w związku z tym, pojawiają się w narracji liczne wzmianki 
że cała jego pozostająca w Polsce rodzina nie przyznaje się do pochodzenia niemieckiego, w rodzaju: "Ratuj się , kto może. Fukaj, stu
nie otrzymuje on tam należącego mu się dodatku socjalnego; i to on dekonspiruje brata, kaj, w co kto ma pod ręką. Na komputerze 
zatrzymując jego awanse. też się dobrze odpukuje. Z w ł a s z c z a na 

· Dzięki sprawnie prowadzonej narracji, inwencji autorki i specyficznej, dynamicznej komputerze". Jako chyba pierwsza taka po
konwencji stylizowanego na gawędę przekazu możliwe staje się połączenie owych "nie- wieść w naszej najnowszej literaturze, Nieb
bek", czyli okiełznanie niezwykłego, rozległego w przestrzeni, rozpiętego w czasie mate- ho spaja dzieje przenosin, wędrówek ludów 
riału przeżyć, doświadczeń ludzkich, indywidualnych i zbiorowych. O tym, do jakiego ze wschodu i zachodu na obszarach byłej 
stopnia cała ta konstrukcja fabularna związana jest z losami autorki, jej genealogią, poszu- i aktualnej Folski w minionym wieku, syn
kiwaniem przede wszystkim swojej tożsamości w powikłanej powojennej rzeczywistości, tetyzuje odyseję wypędzeń, fundamentalny 
dziedziczącej dawne konflikty etniczne i ambiwalencje psychologiczne, można przeko- element historii tej części Europy. 0 

nać się, sięgając do wcześniejszych książek Brygidy Helbig. Jej warsztat prozatorski łączył 
w nich zapiski dziennika intymnego z wątkami fabularnymi, rodzajowymi anegdotami, 
aforystycznymi miniaturami, ale i reportażem, a nawet filipikami publicystycznymi, jak 
w tornieAnioły i świnie. W Berlinie! (2005). 
· Była to na ogół proza dość "luźna", impresyjna, w dużym stopniu autobiograficzna, czy 
raczej autokreacyj na, a posługując się terminem badacza współczesnej podmiotowości 
Charlesa Taylora (por. Źródła podmiotowości, Warszawa 2001) można rzec: "autointerpre
tacyjna" - podejmująca wysiłek określania własnej tożsamości w życiu zbiorowym w co
raz bardziej obcym, rozchwianym, niepojętym, obarczonym trudnym spadkiem świecie. 
Wychowywana naprzód w PRL-u, w rodzinie kultywującej swą kresową genealogię, po 
stanie wojennym, wykorzystując specyfikę swego pochodzenia, Helbig przeniosła się do 
Berlina, gdzie na jakiś czas znalazła zatrudnienie na slawistyce uniwersyteckiej (berliń
skiemu uniwersyteckiemu epizodowi poświęciła zasadniczy wątek wspomnianych Anio
łów i świń) . 

· W kolejnej książce Enerdowce i inne ludzie .. . (2011) już bez ogródek, bezpośrednio dawa
ła do zrozumienia, że nie odpowiada jej stan i kształt świata, w którym nie umie znaleźć 
dla siebie miejsca- zmuszona do ciągłych przenosin z miasta do miasta, z pracy do pra
cy i z kraju do kraju: "Być może pałam energią, ale zużywam ją całą na walkę sprzecz
nych we mnie sił. Jestem zza Buga i jestem znad Renu, bo stamtąd przybyli moi przodko
wie po mieczu i kądzieli. Jestem z Berlina, z zachodniej strony Odry. Pośredniczę między 
tymi, którzy kochają mnie tam, a tymi, którzy kochają mnie tu. Siebie zaś nawzajem 


