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Coraz mniej jest niezapisanych polskich
los6éw. Brygida Helbig w Niebku wypelnia kolej-
ne karty, tym razem jest to historia p6t-Polaka,
pét-Niemca, historia - jak si¢ okazuje — catko-
wicie zmy$lona, historia, ktérej wektor skiero-
wany jest w przysztoéé.

Otrzymujemy zapis perypetii kilku pokolen.
Z jednej strony bedg to losy Willego Kellera,
urodzonego w S., malej galicyjskiej wiosce,
przodka niemieckich osadnikéw z korica XVIII
wieku, ktéremu wielka historia kazata znalez¢é
sie¢ w Warthegau, Kraju Warty, uscisnaé¢ dion
Hitlerowi, a juz po wojnie - sta¢ si¢ Waldkiem
i ukrdcié swoje nazwisko o jedno ,,I". Pozwolilo
mu to zaciggnaé sie do wojska i zdoby¢ range
oficera, méglby by¢ nawet jak generat Jaruzelski,
ale, no wlaénie, dopadla go niewlaéciwa prze-
szlo§é. Z drugiej — Basia z Drzewuckich z M.
w poblizu Nowogrddka, najpierw rzucona do
dalekiego Kazachstanu, a péiniej na Ziemie
Odzyskane, dokad wyruszyta juz bez ukochane-
go dziadka Anzelma, ktérego pochloneta obca
ziemia. Wokol rozgrywaja sie wypadki z zycia
pozostatych czlonkéw rodziny, ktérych zyciory-
sy s3 réwnie zaskakujace i nieoczekiwane.

Ciekawie realizuje si¢ tutaj kwestia tozsamo-
dciowa, poczagwszy od calkowitej watpliwosci
w genetyczng i organiczng przynaleino$¢ naro-
dowg; bohaterowie, a takze narrator, zastana-
wiajg sig, czy istnieje co$ takiego jak niemiecka
krew, poprzez wspomnienia Willego o prze-
braniu Polaka, o masce, ktérg przywdzial.
Podwdjne, wlasciwie schizofreniczne istnienie
w tych dwdch rejestrach prowadzi do nerwicy
na tle tozsamosciowym; Waldek ciagle szuka
dokumentdéw, dop6ki ich nie znajdzie. Wszelka
zyciowa aktywno$¢ zostaje wstrzymana, dopiero
potwierdzenie sygnowane symbolami narodo-
wymi pozwala na chwilg czegos$, co moze przy-
pominac pewnos$¢.

Wszystko prowadzi jednak do Marzeny,
c6rki Kelleréw, ktdra stara si¢ odwrécié koniecz-
noé¢ uplywu czasu, kompletujac minione histo-
rie i spisujac przezycia swoich najblizszych. To
ona jest gtéwng bohaterks ksigzki, mozna wiec

zapyta¢, na ile dziedziczy historie swoich przod-
kéw, ich dylematy, emocje i cierpienie, na ile
jest Polka (corka Polaka), a na ile moze méwié
o sobie jako Niemce (potomkini Niemca). Eaczy
ona w osobliwy sposéb §wiat postepu i $wiat
ogladania si¢ za siebie, zestawiajac przeszloécio-
wy refleksje z fascynacjami technologicznymi
i wyjazdem na Zachéd, do Anglii. Dysonans
poznawczy zdaje sie towarzyszy¢ jej na kazdym
kroku, wielokulturowoé¢ jej korzeni znajduje
materialng realizacje w réznorodnoéci miesz-
karicéw kamienicy w Luton, do ktérej si¢ prze-
prowadza. Nie moze uwolni¢ si¢ od niejedno-
rodnoéci. Naturalnym $rodowiskiem Marzeny
jest przeszlo$é. Nowi sgsiedzi przypominaja jej
przodkéw, a tych spotyka we $nie, réwniez we
wiasnym odbiciu w tafli jeziora, nie moze si¢ od
nich uwolni¢, oni motywuja jej wszelkie dziata-
nia. Wydaje sie, ze pisana przez nig ksiazka jest
prébg samorozpoznania i autoterapii, zdrowego
rozstania sie z przodkami, ktdrzy jg wieza.

Aby siebie odnalez¢, Marzena musi siebie
ukry¢. Dlatego potrzebuje dziecigcej zabawy
w ,,niebko”, wykorzystuje mechanizm wykopy-
wania dotkéw i ukladania w nich najrézniej-
szych skarbéw — zlotek, sreberek, kolorowych
szkielek - i zakopywania ich po to, by zapamie-
ta¢ topografie i kiedy indziej poszukaé swoje-
go niebka. Ksigzka staje si¢ skarbcem, ktérego
potrzebuje, by zdeponowaé wlasne fascyna-
cje i leki zwigzane z przeszlo$cia i zwrécic sie
w strone tego, co dopiero nastapi. Marzena
potrzebuje pomocy, widzi w pisaniu mozliwo$é
ratunku, bo w tej pozornej mieszaninie §miesz-
nych historii i zabawnych anegdot od bohater-
ki caly czas si¢ wymaga i egzekwuje, a to, co
udaje jej si¢ osiggna¢, nie zadowala ani jej, ani
nikogo innego. Ciagly brak satysfakji jest kon-
sekwencja wezesniejszych trudnoéci, gloryfiko-
wana przez Marzene przeszloé¢ odslania swoja
drugg strone — przez pierwsze trzy lata Zycia
bohaterke przerzucano od jednych dziadkéw
do drugich, ojciec nie odwiedzil matki w szpi-
talu, gdy dowiedziat si¢, ze nie urodzit mu sig
syn, péiniej rodzicéw albo nie bylo, albo nie
mieli czasu, zostawalo bieganie z réwie$nikami.
Perspektywa pisania przez Marzen¢ wspomnien
dotyczacych jej rodziny, usytuowanie jej w sze-
regu pokolen jako wnuczke, malg dziewczynke,
pOiniej piecdziesieciolatke, ktora dojrzewa do
tego, by wyruszy¢ na glebokie wody minionego,

-filtruje opowieéci przez jej prywatne spojrzenie

i cele, ktére jg motywujg. Chce wspélopowie-
dzie¢ historie swoich bliskich - by zostawi¢ ich
za sobg, musi ich zakopa¢ pod warstwa druku.

Dwie sily, wspierane przez czynno$é zapi-
sywania, ktére mierzg si¢ ze sobg, to pamigé
i wyobraZnia. Narracji towarzyszy nieustanne
korygowanie historii i przekonywanie siebie
oraz innych, ze przeszloéé miata wlaénie taki
ksztalt. Widaé to chyba najlepiej w historii
o ucieczce na drzewo, ktérg opowiadal Willi:
najpierw byt wilk i cala noc spedzona na galezi,
po chwili zwatpien gléwnej bohaterki zostaje juz
tylko pies i pottorej godziny. Cale Niebko cha-
rakteryzuje gléd opowieéci, pragnienie wejécia
w zywiol wspomnieri; mata Marzena wraz z sio-
stra wielokrotnie prosza: Tatus, opowiedz, jak to
bylo. Motywujg w ten sposéb okreélong metodg
przedstawiania przesztoéci - w postaci aneg-
dot, ciekawostek, zajmujgcych historii, ale tylko
takich, ktére ojciec chce opowiedzie¢. A nie
zawsze ma on zamiar to robi¢, dlatego opowieéci
nalezy Waldkowi wykra$¢, zdoby¢ podstepem,
zapracowa¢ na nie. Obecno$¢ jednych tematéw
wskazuje na nieobecno$¢ innych, wywoluje rze-
czy ciagle nieprzepracowane, mroczny rewers
- przemilczenia, traume, wyparte wspomnienia.
W Niebku réwnolegle do opowiedzianej historii
prowadzona jest opowies¢ ciszy, o tym, co zapo-
mniane i $wiadomie usuniete z zycia, o tym,
czego Marzenie nie uda si¢ juz wstuka¢ do kom-
putera. Z pewng pomocg przychodzi dokument
Heinricha Wolfa, §lad dawnego S. i loséw jego
mieszkaticéw. Bohaterka potrzebuje tego tekstu,
dlatego ze w relacji ojca jest zbyt wiele niezapi-
sanych miejsc, a przeciez musi zdobytg historie
czyms$ uzupelni¢ albo ja z czymé zestawié, zba-
da¢, czy ojciec méwil prawde, podpiaé go do
wykrywacza klamstw. Potrzebuje kilku Zrédet,
ale chyba w glebi duszy wie, ze zadna z tych
wersji nie musi by¢ ostateczna.

Niebko jest fikcja literacks, warto to podkre-
§li¢, dlatego wlasnie jej pisarski wymiar uderza
najbardziej. Ironiczne nastawienie, ktére mozli-
we jest do osiagnigcia dopiero z odpowiedniego
czasowego dystansu do opowiadanych wyda-
rzen, dzieli miejsce ze specyficznym - czasem
nawet mlodziezowym - jezykiem, uzupelniaja-
cym przywolywane historie. Z pozoru ksigzka
Helbig jest kolejng saga, zbierajaca poplatane
losy, ale nowoscia jest - az chcialoby si¢ zacy-
towac narratora - teraniejszo$¢ hobbitéw. Otéz
refleksja nad przeszloécig jest nierozerwalnie
zwigzana z ksztaltem rzeczywisto$ci wspét-
czesnej, gdzie nic juz nie znaczy to, ze Willi
z narazeniem zycia rozminowywat kraj, ze wiel-
ka historia znowu zarzadzila zmiane systemu
politycznego, ze wszyscy przyswajamy te same
globalne treéci. Akcent zostal przesuniety na

ale ogladamy ja stad i to nas wlaénie determi-
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jakoé¢ ,teraz”; ogladamy przeszlosé, owszem,
nuje.
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