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Bohaterowie "Niebka" grzebig w ziemi na podworku i w rodzinnych dziejach. Szczecin,
Galicja 1 Kazachstan, niemiecko$¢ 1 kresowos¢, wojna, przesiedlenia i ukrywana tozsamos$¢ -
komu tu wspotczuc?

Zabawe-rytuat zwang niebko roznig szczegodty, zalezne od czgsci Polski i przynaleznos$ci
pokoleniowej. Na szczecinskim podwoérku opisanym przez Brygide Helbig niebko robito si¢ z
papierkow od cukierkow, ztotek, szkietek, szmatek, piorek, kwiatkéw i rozmaitych drobnych
odpadow zyskujacych warto$¢ dzigki dziecigcej wyobrazni. Nalezato je zakopa¢ w ziemi w
obecnosci jednej lub kilku zaufanych oséb i dochowa¢ tajemnicy, czego sprawdzianem mogto
by¢ kontrolne odkopywanie.

Do niebka si¢ dopraszato, niebka si¢ strzegto, niebko byto zagrozone atakiem wrogiego
podworkowego klanu. Najczesciej te ziemne ottarzyki tworzyly dziewczynki. Ale znani byli i
chlopigcy czciciele pigkna.

Codziennie ujawniamy po jednym z finalistow najwazniejszej nagrody literackiej w Polsce.
Calg siodemke¢ poznamy 6 wrzesnia.

W finale sg juz:

Jerzy Pilch (za "Wiele demonoéw")

Ignacy Karpowicz (za "o$ci")

Szymon Slomczynski (za "Nadjezdza").

Nazwisko laureata jury ogtosi 5 pazdziernika.

Transmisja gali wreczenia Nike w niedziel¢ 5 pazdziernika w TVP 2

Komputer jak Wunderwaffe

Skarb zlepiony ze znalezionych w poblizu odpryskow $wiata stanowi metafore pisania - czy
tworzenia w ogole. Marzena, narratorka powiesci Helbig, mieszka w Anglii. W rytmie
buntowniczego Eminema, klasyka rapu, jezdzi samochodem do rodzinnego Szczecina. Stuka
obcasami, chodzac po mieszkaniu, i wali z zapatem w klawiatur¢ laptopa, odtwarzajac
przeszto$¢ z fragmentow ukrytych na strychu, porzuconych w drodze do terazniejszosci.

Ta przesztos¢, cho¢ przypomina niebko, jest raczej jego antyteza. Podobienstwo polega na
lepieniu narracji z czastek i na traktowaniu opowiesci jako cennego dobra. I dziecigcy totem, i
narracja rodzinna s3 w pewnym stopniu tajne - zakopane pod ziemig. Tyle ze dzieci chronig
pigkno, a rodzina unika rozméw o niewygodnych wersjach zdarzen z przesztosci.

Obu depozytom zagrazaja obcy. Przesztos¢ bohaterow powiesci byta cenzurowana przez
historie, polityke, potrzebe prywatnosci 1 bezpieczenstwa, wstyd. Powrot do zdarzen sprzed
lat mozna przeprowadzi¢ czule lub brutalnie. Zniszczy¢ delikatng materi¢ lub zrozumiec jej
uktad.

Helbig odstania ten proces - daje narratorce energi¢ pozwalajaca dokona¢ przetomu w jej
biografii. Bedzie dobrze, mowi, chociaz czasem tak trudno si¢ zmobilizowacé, zy¢, pisaé.
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Czytamy o tym pod koniec powiesci: "Marzena i progi. Marzena zyjaca na hamulcu. Co si¢
rozpedzi, to przystaje. Wzdraga si¢ przed orzezwiajagcym prysznicem, przed aktami decyz;ji i
woli (zwlaszcza jesli byloby to wbrew cudzej woli), woli raczej zanurzy¢ si¢ w wannie, niz
zawalczy¢". Jej Wunderwaffe jest komputer przechowujacy nowa wersj¢ niebka.

Mocno przyrosni¢ta maska

W poprzednich tekstach Helbig nastroj i styl bywaly podobne. Powroty w przeszto$¢ zaczety
si¢ od powiesci "Patowa". Emigranckie, rebelianckie obserwacje przyniosty zbiory prozy
satyrycznej "Anioly 1 §winie. W Berlinie!" oraz "Enerdowce 1 inne ludzie". Melancholig,
kontrapunktowang ironig, oddaje tytut tomiku wierszy "Hilfe!".

Narratorki Helbig zbieraly okruchy Zycia, dokonywaty biograficznych remanentow,
kumulujac energi¢ do zmiany. Tym razem Helbig korzysta z konwencji opowiesci rodzinne;.
A ze cztonkowie powiesciowej rodziny pochodza z miejsc znaczacych dla XX-wiecznej
historii, otrzymujemy rOwniez wazne ogniwo pami¢ci zbiorowe;.

Willi/Waldek, ojciec Marzeny, urodzit si¢ w bieszczadzkiej wsi, do ktérej jego przodkowie
przybyli znad Renu w 1783 r. Stamtad, w ramach umacniania niemieckosci, zostat
przesiedlony z rodzing do Warthegau, "Kraju Warty". W rodzinnej kolonii, w ogrodzie,
zakopat przykryta szkietkiem kartke (jeszcze jedno niebko) zapisang drzaca reka
umierajgcego ojca - polecenie, by matka drugi raz nie wyszta za maz. Potem jg odkopat i
zabratl ze sobg. Zycie potoczylo si¢ jednak swoim trybem, matka, mimo nazistowskiego
zakazu, zwigzata si¢ z Polakiem. Wszyscy w ucieczce przed Armig Czerwong dotarli na
Pomorze Zachodnie.

Z czasem Willi, juz Waldek, zostat kapitanem Wojska Polskiego. Porzucit armi¢ ze strachu
przed odkryciem swej prawdziwej tozsamosci, o ktorej mowi zreszta, ze sam nie wie, jaka
jest. Moze byt kiedy$ Niemcem, ale potem juz Polakiem? Moze od poczatku Polakiem?
Marzena widzi na jego twarzy mocno przyrosni¢ta maske.

Zone Basi¢ Waldek spotyka w Szczecinie. Jej rodzina pochodzi z Nowogrodka. W 1940 r.,
gdy Basia miata sze$¢ lat, zostata przesiedlona przez sowieckie wtadze do Kazachstanu.
Stamtad, jak wielu, trafita na Ziemie Odzyskane.

Blokada empatii. Na dwie strony

Te dwa tropy biograficzne i geograficzne pozwolityby wpisaé¢ powie$s¢ w rozwijajacy si¢ od
lat 90. nurt narracji przesiedlenczych. Ale tajemnica tozsamosci dotyczy bohatera do tej pory
w prozie nieobecnego - dorastajagcego w niemieckim drylu oficera polskiej armii. Niemco-
Polaka z papierami, ktore po latach pozwolg corce wyemigrowac¢ do RFN. Zranionego,
zamknigtego w sobie dziecka opowiadajacego po latach corkom o tym, jak cierpieli mtodzi
chlopcy idacy na Ostfront.

W tych rozmowach pojawia si¢ pytanie - komu wspotczu¢? W latach 70., gdy narratorka
chodzita do szkoty, wspdtczucie Niemcom nie wchodzito w gre. Niewiele tez mozna byto
ustysze¢ o zsytaniu polskich rodzin do Kazachstanu. Blokada dotyczyta obu watkow - empatii
wobec niemieckich ofiar wojny oraz wiedzy na temat zbrodni stalinowskich.
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Dziecinstwo narratorki byto wyabstrahowane z rodzinne;j tradycji, oparte na przemilczeniu.
Rodzice, pochtonieci wolg zbudowania bezpiecznego domu, starali si¢ raczej o dobra
materialne niz emocjonalne. Zwlaszcza ojciec, nieobecny takze z racji wybranego ostatecznie
zawodu marynarza, zostat zapamietany gtoéwnie w sytuacjach od§wigtnych.

Co by mnie mialo nie by¢

Rozkopujac rodzinne niebka, Marzena rozpoznaje i rozplatuje emocjonalne zawitosci, ktore
miaty wptyw takze na jej dziecinstwo, decyzje o wyjezdzie, wreszcie na podjecie pisarskiego
zadania. Chce zobaczy¢ twarz Willego bez maski. Utrwali¢ wersj¢ Basi, ktora wiecznie
dokads pedzi, wigc nie znajduje dos¢ sity, by spisac ja osobiscie.

To rozkopywanie jest oczywiscie wazne w planie szerszym niz jednostkowy. Idzie gleboko,
wstecz, wycigga na powierzchni¢ drobne 1 powazne fakty, legendy, pogloski. Pokazuje, jak
przeszto$¢ determinuje terazniejszo$¢, a wychowanie - egzystencje. Jak z opowiesci mozna
czerpa¢ paradoksalng sile opartg nie na poczuciu przewagi lub potrzebie zemsty, lecz na
empatii.

Rozkopywanie uzupehia tez map¢ powojennych losow ludzkich. Nie ograniczatabym jej do
Szczecina, cho¢ to §wietnie opisane w powiesci miasto na pewno sprzyjato spotkaniom ludzi
wyjetych z zupetnie réznych historii. Galicja i Kazachstan, niemiecko$¢ i kresowos¢ sg tu
konkretne i symboliczne. Opowiadanie przesztosci daje poczucie wyrazone w ostatnim zdaniu
powiesci - odpowiedzi na pozdrowienie. "Jestem. Na klar. Co by mnie miato nie by¢".

Niebko
Brygida Helbig

W.A.B., Warszawa

CZYM JEST NIKE

wszystkie gatunki literackie. Nagrody nie mozna podzieli¢ ani nie przyznaé. Lista dwudziestu
nominowanych jest ogltaszana w maju na Warszawskich Targach Ksigzki, siedmiu finalistow
- na poczatku wrze$nia na tamach "Wyborczej". Decyzj¢ o laureacie jury podejmuje w dniu
jej wreczenia, zawsze W pierwsza niedzielg pazdziernika. Zwyciezca otrzymuje 100 tys. zt i
statuetke. Fundatorami sg "Wyborcza" i Fundacja Agory. Jury Nike 2013: Marek Beylin,
Piotr Bratkowski, Mikotaj Grabowski, Irena Grudzinska-Gross, Ryszard Koziotek, Rafat
Marszatek, Tadeusz Nyczek (przewodniczacy), Stanistaw Obirek, Maria Poprzecka.



