Niebko

Brygida Helbig

"Niebko" to klasyczna saga rodzinna z Kresami, II wojng i PRLem w tle. Tylko ze sktadniki
sa bardzo nietypowe.

Proszg nie da¢ si¢ oszukaé serdecznemu u§miechowi autorki na oktadce, ani oktadkowym
zachgtom, kuszacym opowiescig o pokoleniach, duchach i tajemnicach. ""Niebko' to powies¢
zwodnicza.

Na pozor — swojska. Oto historia rodziny. Opowiada ja Marzena: corka, wnuczka,
prawnuczka. A raczej nie tyle opowiada, co wylewa do komputera, "zaczarowanej skrzynki",
do ktdérej mozna wrzucié, co ci w duszy gra, "zamieszaé, przezegnac sig, trzy razy splunac i
zobaczy¢, jaki z tego wyjdzie miks". Marzena sktada do kupy losy rodziny, a przy okazji
samg siebie, snujac opowies¢, ktora brzmi jakby znajomo. Zbiegajg si¢ w niej dwie linie
rodziny, obie ze wschodu, obie do§wiadczone wojna, okupacja i przesiedleniami na Ziemie
Odzyskane. Probujace sie odnalez¢ w rzeczywisto$ci PRL-u.

A jednak to swojsko$¢ pozorna, ztudna, bo material, z ktérego zbudowana jest ta opowies¢
nie jest taki, jak zazwyczaj. "Tatu$, skad masz takie dziwne nazwisko?" — pyta ojca mata
bohaterka. Rozmowa ma miejsce w Szczecinie, w powojennej Polsce. Tatu§ ma na imi¢ Willi,
a na nazwisko Keller, cho¢ w Polsce Ludowej niespostrzezenie stat si¢ Waldkiem Kelerem.
Babcia, Krystyna Kowalczyk, tez kiedys$ nazywata si¢ inaczej, cho¢ zmarla za wczesénie i nie
zdazyta zbyt wiele opowiedzie¢ o tym, jak wygladato zycie potomkoéw niemieckich
osadnikow w mitycznej Galicji. "Naszych Niemcow" - jak mowili o nich polscy, ukrainscy i
zydowscy sasiedzi, zyjacy z nimi dom w dom od XVIII wieku. Niemcéw "dziwnych",
wiernych germanskiemu ordnungowi, ale 1 podatnych na porywy stowianskiej melancholii,
wro$nigtych w krajobraz i swoich. Wystawionych, podobnie jak sasiedzi innych nacji, na
chichot historii, przesiedlenia, przemoc.

Chciatoby si¢ powiedzie¢: "Niebko" — powies¢ o Polakach z dziadkami (tutaj: wujami) w
Wehrmachcie. Tylko czy aby na pewno Polakach? Moze wcigz Niemcach? Ale: "co to znaczy
Niemiec. Co to znaczy niemiecka krew. Koniec z rzedem temu, kto mi to wytlumaczy" —
moéwi Willi/Waldek, ktorego "w zasadzie mozna by uzna¢ za Polaka, gdyby nie to, ze podczas
meczow pitkarskich Polska-Niemcy serce mu jednak jakby wbrew woli bito bardziej za
Niemcami".

Na tym wtasnie polega przebieglos¢ "Niebka", tej §wietnie niejednoznacznej powiesci. Cho¢
na pozor to opowies$¢ kroczaca przetartymi szlakami, jest w zasadzie ciggtym
zaskoczeniem,"matym" przetamaniem wielkiej, oficjalnej narracji. Uktada si¢ w ciekawa
cato$¢ z wydang w tym roku "Sonka" Ignacego Karpowicza. W cato$¢ polegajaca na — jak
nazywa to na oktadce ""Niebka'" Inga Iwasiow — odtwarzaniu mniej znanych sktadnikow
polskiej mieszanki kulturowej. Bohaterka "Sonki" z polsko-biatoruskiego pogranicza byta po
prostu "swoja", ani Polka, ani Bialorusinka. Bohaterowie '""Niebka" to "nasze Niemce". W
obu powiesciach polskos¢ zachodzona jest z nieoczekiwanej strony. Z pozornie
zhomogenizowanej zbiorowosci wybijajg si¢ inne, niespodziewane, gltosy, dotad
przemilczane, niewidoczne. Cho¢ w obu przypadkach mamy do czynienia z literacka fikcja,
jest w nich co$ z osobistego wyznania i wyzwania, bo przeczucie, ze poruszamy si¢ po terenie
autentycznych, zaprawionych autobiograficznie historii, wydaje si¢ mocno uzasadnione.




Rezension von Aleksandra Lipczak zu Brygida Helbig ,,Niebko*

http://culture.pl/pl/dzielo/brygida-helbig-niebko?utm_campaign=Newsletter+Culture.pl+-

+wersjat+polska&utm_content=Culture.pl%3A+Ludzie+Piwnicy+pod+Baranami+|+Co+czyta%C4%87%2C+s%C5%82ucha%C4%87+itogl%C4%85da%C4%87+jesieni%C4%85%3F &
utm_medium=email&utm_source=getresponse

Zreszta, w kwestii zaskoczen nie chodzi w ""Niebku" tylko o sprawy narodowosciowe. W
Kazachstanie, do ktorego w czasie wojny trafia druga, "polska" odnoga rodziny, jest
egzotycznie 1 powodzi si¢ nie najgorzej. O tym, ze czlonkowie rodziny zostang po wojnie
"Polakami" decyduje wlasciwie przypadek, blysk intuicji. "Czy lepiej zosta¢ soba, czy
udawa¢ Ruskich? Loteria". PRL to nie terror, ale szansa dla ludzi znikad. Zycie przyspiesza i
oferuje awanse, rozw0j, wyksztatcenie w kilkana$cie miesigcy — nawet dla tych, ktoérzy maja
co$ do ukrycia. Zreszta, nikt o przesztos¢ szczegdtowo nie pyta. Komplikacje pojawig si¢
dopiero pozniej, na przyktad wtedy, gdy kilkunastoletnia Marzena bedzie wyrzucac
niemieckiemu (?) ojcu, ze nienawidzi "szwargotu" 1 "hitlerowcoOw" zza zachodniej granicy.

Nie ma jednak takiego tozsamosciowego i historycznego wezta, ktoérego nie datoby si¢
rozsupta¢. Niezwykta w ""Niebku" jest bowiem — owszem, trudna - ale nietraumatyczna
wizja rodzinnej skomplikowanej historii. Z jednej strony sg wysiedlenia, tulaczka, gwalty i
przemoc. Sg duchy pozostawionych za sobg albo zmartych w dlugiej drodze. Jednych strasza
krewni pogrzebani w Kazachstanie, innych Niemcy, ktorych domy i pola przyszio zajac po
wojnie. Sg ofiary w nast¢pnych pokoleniach. Nosicielkg zjaw 1 dybukow z przesztosci wydaje
si¢ sama Marzena, ktora tupie po mieszkaniu, za glo$no si¢ $mieje i1 nie za bardzo umie sobie
sama z sobg poradzi¢. Ale z drugiej, zycie idzie do przodu i1 wyrasta ponad krzywdy,
animozje, dramaty. Ludzie s3 normalniejsi niz historia. Koniec koncow dogadujg si¢ ze soba,
jakos obok siebie zyja, ratuja mitosiernymi gestami. Godza sprzeczne tozsamosci.

I chociazby dla tych przebtyskow normalnosci w zaskakujacych miejscach warto ""Niebko"
czyta¢. Mimo pewnych zgrzytdow. Mimo ze w miar¢ rozwoju opowiesci narracja
niepotrzebnie przyspiesza, ze niektdre z postaci tracg jakby substancje, ze w pewnym
(powojnennym) momencie zbyt tu ttoczno i1 opisowo. Za duzo tu zarzuconych przynet i
niedopowiedzen, za duzo wydarzen. Zdecydowanie wyrazistsza jest "niemiecka" czes$¢
rodziny i wczesniejsza chronologicznie czgs¢ ksigzki.

"Niebko' warto tez jednak czyta¢ dla tego, jak jest opowiedziane. Marzena -bohaterka-
medium, przez ktore przeptywa rodzinna historia, siedzi przed komputerem i miesza
sktadniki, dorzuca do gara opowiesci rdzne przyprawy, eksperymentuje. Opowies¢ tworzona
jest jakby na goraco, na biezaco, jezykiem rozbrykanym, chtongcym rozmaite rejestry, cytaty
1 melodie. To jezyk, ktory zyje witasnym, ponadgranicznym zyciem. "Dobrze, a wigc los
geht’s, dawaj, dawaj, come on, zaczynamy" — pospiesza samg siebie narratorka. Peten Zycia,
nieposkromiony ma swoj udziat w rozsadzaniu historycznego betonu.

Najciekawsze w ""Niebku" jest chyba jednak jeszcze co innego. Zadziorne, wyraziste pidro
Helbig ujawnia, ze w mocno przebranym na pozér magazynie XX-wiecznej polskiej historii
jest jeszcze zaskakujaco wiele opowiesci do wziecia. Ze wcigz mozna powroci¢ do tych
samych wspolnych miejsc 1 wydarzen opowiedzie¢ je na nowo, z nieoczekiwanej
outsiderskiej perspektywy.
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