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Mozaika pamięci 

Kolejna po książce "Enerdowce 
i inne ludzie" powieść Brygidy Hel
big "Niebko" (nominowana właśnie 
do Nike) zbliża się w pewien sposób 
do tego, co zwykło się określać ro
dzinną sagą. 
Oto Marzena, powodowana we
wnętrzną koniecznością, podejmuje 
opowieść, mierząc się ze splątaną 

rodzinną historią. Jej przodkowie 
mocą decyzji cesarza osiedlili się we 
wschodnim zakątku Galicji z koń
cem XVlll wieku, w czasie Josefi
nische Kolonisation, zachowując 
tradycję, kultywując własną kultu
rę i odrębność. Czas wydaję się nie 
płynąć, mimo upływu lat nic się nie 
zmienia - poza granicami. Dom, 
w którym przychodzi na świat oj
ciec bohaterki, Willi, znajdzie się 
bowiem po 1918 roku w odrodzo
nej Polsce. Po 1940 Hitler, szykując 
się do ataku ZSRR, przesiedli ich do 
Wielkopolski, gdzie po wojnie ich 
niemieckość okaże się stygmatem. 
Willi, chcąc w Polsce Ludowej za
cząć żyć normalnie, będzie musiał 
zatrzeć pierwotną tożsamość, zmie
nić swoje imię, zapomnieć o swoim 
pochodzeniu i rodzinnym domu, po 
którym nie pozostanie nawet ślad. 
Narratorka, urodzona w Szczecinie, 
będzie długo uciekać, przed swoją 
przeszłością, przed niemieckością, 
od której odwracać będzie wzrok. 
Bohaterowie, przede wszystkim zaś 
Marzena, próbują odnaleźć zagu
bioną tożsamość, nie poddają się 
jednak łatwym definicjom, które 
Helbig obnaża i ośmiesza ("Jakby 
istniało coś takiego jak niemiecka 
krew", szydzi, "Bo co to znaczy Nie
miec. Co to znaczy Polak?"). 
Ostatecznie "Niebko" nie jest tra
dycyjną sagą - rządzi nią nie rytm 
chronologii, ale pamięci, cudzej pa
mięci, którą próbuje zebrać i scalić 
bohaterka, odnajdując to, co kie
ruje jej życiem z ukrycia, co stało 
się przyczyną życia na "ciągle za
ciągniętym hamulcu". Stawką opo
wieści i pisania (które jest tu stale 
obecne, czyniąc z "Niebka" powieść 
autotematyczną) jest uwolnienie się 
od traum, odblokowanie i odzyska
nie tłumionego dotąd głosu, któ
rego znakiem widzialnym okazuje 
się właśnie pisana przez bohaterkę 
(alter ego Helbig) powieść. 
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