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Mozaika pamięci 

Kolejna po książce "Enerdowce 
i inne ludzie" powieść Brygidy Hel­
big "Niebko" (nominowana właśnie 
do Nike) zbliża się w pewien sposób 
do tego, co zwykło się określać ro­
dzinną sagą. 
Oto Marzena, powodowana we­
wnętrzną koniecznością, podejmuje 
opowieść, mierząc się ze splątaną 

rodzinną historią. Jej przodkowie 
mocą decyzji cesarza osiedlili się we 
wschodnim zakątku Galicji z koń­
cem XVlll wieku, w czasie Josefi­
nische Kolonisation, zachowując 
tradycję, kultywując własną kultu­
rę i odrębność. Czas wydaję się nie 
płynąć, mimo upływu lat nic się nie 
zmienia - poza granicami. Dom, 
w którym przychodzi na świat oj­
ciec bohaterki, Willi, znajdzie się 
bowiem po 1918 roku w odrodzo­
nej Polsce. Po 1940 Hitler, szykując 
się do ataku ZSRR, przesiedli ich do 
Wielkopolski, gdzie po wojnie ich 
niemieckość okaże się stygmatem. 
Willi, chcąc w Polsce Ludowej za­
cząć żyć normalnie, będzie musiał 
zatrzeć pierwotną tożsamość, zmie­
nić swoje imię, zapomnieć o swoim 
pochodzeniu i rodzinnym domu, po 
którym nie pozostanie nawet ślad. 
Narratorka, urodzona w Szczecinie, 
będzie długo uciekać, przed swoją 
przeszłością, przed niemieckością, 
od której odwracać będzie wzrok. 
Bohaterowie, przede wszystkim zaś 
Marzena, próbują odnaleźć zagu­
bioną tożsamość, nie poddają się 
jednak łatwym definicjom, które 
Helbig obnaża i ośmiesza ("Jakby 
istniało coś takiego jak niemiecka 
krew", szydzi, "Bo co to znaczy Nie­
miec. Co to znaczy Polak?"). 
Ostatecznie "Niebko" nie jest tra­
dycyjną sagą - rządzi nią nie rytm 
chronologii, ale pamięci, cudzej pa­
mięci, którą próbuje zebrać i scalić 
bohaterka, odnajdując to, co kie­
ruje jej życiem z ukrycia, co stało 
się przyczyną życia na "ciągle za­
ciągniętym hamulcu". Stawką opo­
wieści i pisania (które jest tu stale 
obecne, czyniąc z "Niebka" powieść 
autotematyczną) jest uwolnienie się 
od traum, odblokowanie i odzyska­
nie tłumionego dotąd głosu, któ­
rego znakiem widzialnym okazuje 
się właśnie pisana przez bohaterkę 
(alter ego Helbig) powieść. 
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