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Dymiący parów 
 
 

Powolutku, kołysząc biodrami, schodziła schodek po schodku po zakurzonych stopniach 
swego domu, szła wyżłobionym korytem wyschłej rzeki, był to ogromny, szeroki wąwóz, usłany 
kolorowymi liśćmi, były zimne i mokre, były jesienne i przeorane deszczem, szła z głową wtuloną 
w szal, do pleców, do szyi przylgnął jej gorący szal, wiatr bił ją po twarzy, stawiała powolutku 
krok po kroku, kroki słały się po liściach, ścieliły się ślady po liściach, stawiała więc tak krok za 
rokiem i za rokiem krok, bardzo rytmicznie i stanowczo, za nią ciągnął się jak blady welon gęsty 
ogon parującej mgły. Podążała więc dalej wytrwale tym wyżłobionym korytem wyschłej rzeki, 
strumienia, co to niegdyś skocznie się tu prężył, skrzętnie omijała zapamiętale częstujących się tu 
winem zakochanych, winem zmąconym ziołami zakochanych, namdlewających nierozważnie u 
stóp parowu, nie zboczyła jednak z drogi, wysłała tylko w ich kierunku jedno senne, nie warte 
wzmianki spojrzenie, to rzucanie oka zbyt bolało. Myślała - ważne, że idę, choć czasem się 
potykam, czasem się potykam. Ale nic to, to nic, to to nic. Łykam dokładnie zarzucony śmiech, 
napuchnięte echo śmiechu, obijające się głucho o ściany koryta, przełykam je jak nie obrany owoc 
przez otulone białym szalem gardło, boję się strasznie, że ktoś to przełykanie słyszy, panikę w 
sobie duszę jak napierające łzy, zręcznie omijam zeschłe wodorosty, depczę starannie po 
zimnych, mokrych liściach, jak kocica, zupełnie jak kocica, ocieram się o cudze sny, których 
odpadki wiją się, pełzają po urwisku, plączą się po stokach i po dnie wąwozu. Co chwila 
wyszarpywała się z próbujących ją objąć pajęczych jakichś tkanin, może sieci, syren mroku, 
wzdrygała się, odpychała coś od siebie rozcapierzającymi się, przezroczystymi, coraz dłuższymi i 
dłuższymi mackami, wpadała w jakieś błotniste, bagniste kałuże, potem znowu brudnymi butami 
zadeptywała prześcieradło liści, ciągnąc za sobą jak blady welon po białym, białym, po głębokim 
śniegu smugę krwi.  

Schodziła po schodach swego pustego domu. Coraz niżej i niżej. Było to coś, jak upadek, jak 
upadkiem fascynacja, było to coś jak pociąg do upadku! Coś jak rozkład jazdy. Jak chwil 
spełnienie w dekadencji. I przypomniał jej się nagle sen� Sen, ba-sen. Basen miejski. Biegła 
brzegiem basenu w stroju kąpielowym, kokieteryjnym ruchem odrzucała włosy na obnażone 
plecy, biegła czując na sobie łaskot spojrzeń, łoskot słów, zaraz im pokaże, co ona potrafi, jaki w 
wodę triumfalny skok, jaki prężny kraul, co z niej za jedna, patrzcie wszyscy, i hej i hop, rozłożyła 
ręce niczym Ikar, skok to był nad skokami, na połowę szerokości basenu, aż zamarła publiczność 
głodna, i oto wpadła jak zepsuta śliwka w mętną, zieloną wodę jeziornego nagle basenu, i 
poczuła, że w linii prostej spada jak kamień na porosłe gnijącą zielenizną dno, na zupełne dno, 
ratunku, nie może odbić się w górę, niepotrzebnie odpycha się trwożnie nogami, nie odskoczysz, 
już ty nie odskoczysz, jest przecież tak bardzo ciężka, przytłoczona bezmiarem wód, ale ludzie, 
gdzie są ci ludzie, czyż nikt nie zauważył, że znikła, że jej po prostu już nie ma, rozglądała się 
czerwonymi z wysiłku oczami po zwycięskiej wodzie, ale znikąd, znikąd pomocy, żadnej dłoni 
wyciągniętej ku niej, rozpacz, bezradność, przerażenie, przytłoczenie, tłoczenie się, bezwład, 
napieranie wieczności, jeszcze chwila� a nadejdzie ten słodki, ten rozkoszny moment, w którym 
powie tak, niech będzie i tak, ten moment w którym odda, już bez sprzeciwu odda ducha (tylko 
komu, tylko komu?), odda wszystko, jak wszystko kiedyś wybrała� Cięcie, ciach ciach, ciach, to 
tylko film, to tylko sen.  

Tuląc się do pozwijanych w kłębki kołder i poduszek pisała notatki z życia codziennego. 
Swoje zapiski duszy zgnębionej. Boże, jak mam opisać wszystko, co zalega mi na duszy? Nie 
wiem już nic, po prostu nie wiem nic. Jest mi tak ciężko, jest mi smutno, smutno mi Boże, dla 
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mnie na zachodzie� rozlałeś tęczę blasków promienistą� Jak to było? A może to mi się śniło? 
Wczoraj we śnie, lecz czy naprawdę tylko tam? Smutno mi, Boże. Ból bycia niezrozumianą, 
odtrąconą, odrzuconą, z własnej winy jak zwykle. Znowu ktoś mnie nie rozpoznał, fałszywy 
obraz zbudował na pewno sobie, CO ON SOBIE O MNIE POMYŚLAŁ, i już myśli robaczywe 
zaczynają drążyć, przewiercać mój mózg, bo przecież znów ktoś sądzi, żem albo głupia, albo 
świnia, albo jedno i drugie, on na pewno tak myśli sobie! Nawet do głowy mi wówczas nie 
przychodzi, że on chybanapewno nie myśli o mnie wcale! Że to ja sama w sobie tak puchnę i się 
napuszam i wybrzuszam! Nie wpadam nigdy na to rozwiązanie najprostsze� I ledwo mogę 
powstrzymać się, by nie wybiec z transparentem na ulicę, słuchajcie ludzie, ja naprawdę nie 
jestem ani taka zła, ani taka głupia, jak może to wygląda, proszę was, pokochajcie mnie, miejcie 
do mnie zaufanie, uwierzcie mi na słowo, nie jestem cwana, sprytna, obłudna, egocentryczna ani 
chciwa, ja jestem naprawdę dobrym człowiekiem, ja mam dla was serce, ja bym dla was przecież 
wszystko, ja bym was przygarnęła, do piersi przytuliła, nieba wam przychyliła, tylko że wy na to 
nic, niewdzięczni tacy jesteście, to jest wasza wina, niewdzięczność bo niewdzięczność nagrodą 
świata tego jest, a im więcej komu ofiarujesz, tym bardziej będzie cię unikał, i nie przyzna ci się za 
nic, zawsze ktoś mnie musiał w życiu wykorzystać, zawsze wyczuć tę słabość moją do ludzi, że 
należę do tych, co nie znają słowa nie, że za ochłap sympatii gotowa jestem na wszystko, zawsze 
ktoś się do mnie musiał przyssać, było tak już od początku szkolnych lat i jak pijawa wysysał ze 
mnie soki, żeby potem odwrócić się na pięcie, ale słuchajcie, ja mimo to, ja jeszcze nie straciłam 
wiary, ja was zaklinam, tylko mnie kochajcie, w poważaniu miejcie, zachwycać się możecie też, 
proszę bardzo, ja nie chcę więcej nic, a ofiarować, a poświęcić gotowa jestem wszystko, oddać 
wszystkie prace, podania, referaty, oddać je wszystkie za frajer, za frajer talent swój wynająć, 
wypracowania wam pisać, niewolnikiem waszym być, najemną siłą roboczą, i dać przyprawić 
sobie tysiąc gęb! Tysiąc gęb za jeden uśmiech! Oto mój transparent. Za wszystkie gęby daj mi 
tylko jeden uśmiech� Tylko jedno słowo uznania� I ledwo mogę utrzymać w ryzach mą 
wyciągniętą, o jałmużny, o sympatii kęs żebrającą, drżącą dłoń. Pełzam za nimi, ciągnę za rąbek 
wyszarpanego z ich spojrzeń zainteresowania, aż żałośnie wyglądać to musi, a ja wiem jak to 
wygląda, bo jednocześnie z boku się oglądam, ciągnę za ten rąbek może zbyt gwałtownie, zbyt 
szybko, ze zbyt dużym hałasem, aż przeginam w końcu pałę, aż przeginam pałę, że hej� 
Odwrócą się ode mnie szybko, gdy pokażę swoją nędzę, swoją słabość, gdy się raz w końcu wyda, 
jak bardzo ich potrzebuję, jak ich łaknę, jak wiszę całym ciałem u ich ust� 

Powraca ten ból falami, ściska serce straszliwie, pcha mi się do gardła, do oczu, do łez. Któryż 
to już raz, a zawsze boli tak samo. Moje cierpliwe, zmięte prześcieradło może zaśpiewać o tym 
całą pieśń� Ono wzdyma się nocami jak żagiel, gdy unoszą moje ciało bałwany dzikich 
zwątpień. A poza tym w ogóle ból. Nie ja pierwsza i nie ostatnia. Dlaczego jest nas tak dużo? 
Zakłopotaną mnie to czyni jakoś. Skąd wiesz, że ja to ja? Dlaczego akurat ja? A może w każdym 
jest to samo? Co to samo, no co, NO CO? Rzut, wyrzutek, podrzutek, przebłysk, okno na świat, 
świat jest nasz, Fryderyku czy ty wiesz, grajcie, dawajcie Poloneza, As-dur Poloneza, Rewolucyjną 
grajcie, i ten koncert Czajkowskiego� aż rozpłynę się w nim zniknę, a wraz ze mną cały ten trud, 
ten znój� A jeśli teraz, to może i zawsze? A jeśli nie? A JEŚLI NIE? A cóż, jeśli naprawdę nie 
jesteśmy? A CÓŻ, JEŚLI NAPRAWDĘ JESTEŚMY??? OTO JEST PYTANIE. I INNEGO 
NIE MA. Czy mnie jeszcze pamiętasz, czy pamiętasz, Alessandro, jak grałeś mi Bacha po 
katedrach, po kościołach? Organiści znali cię na pamięć, użyczali ci klucza i ty grałeś, i ty 
grzmiałeś, aż drżały wiekowe mury, Amadeus, Amadeus, A-madeus. Wiesz, dostaję szału, 
słuchając tej piosenki. Er war ein Superstar, er war so populär, er war so exaltiert, ja so war, so 
war er, und Frauen Frauen liebten seinen Charme. Amadeus Amadeus A-madeus, Frauen Frauen 
liebten, kręcę się jak oszalała patrząc na swe odbicie w zawsze poplamionej szybie biblioteczki, 
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patrząc na biodra roztańczone, włosy rozrzucone, oczy roziskrzone, na rozigrane refleksy światła 
pieszczące moją twarz, na to co zostało, co nie wróci, na to co mogło być, a nie było i nigdy już 
nie będzie, a może i lepiej, a może i gorzej, a może na jeziorze, bo jakie to wszystko ma 
znaczenie. I wówczas nie pytam już o nic. Przynajmniej wówczas NIE PYTAM O NIC!!! No i 
oczywiście Jennifer. Jennifer Rasch dudniąca do przesady z samochodowego radia. Kiedy pędzę, 
kiedy pruję przez autostradę i mijają mnie ze świstem eleganckie beemwice tudzież mercedesy 
benz model najnowszy, i do tego Jennifer z radia wali, i do tego oczy duszy, to nic już mi więcej 
nie trzeba. I oto wchodzę na deski spalonych teatrów, na popękane ekrany kin, okładki książek, 
spotykam moją pierwszą miłość� I tylko ten dziki pęd, tylko ten zachód dziki, tylko ta muzyka, 
ta muzyka, MAGNIFICAT! A więc do końca, do końca z losem nie pogodzona - komu to się 
może przydać?  

Vivijano, Vivijano, jeśli tak dalej pójdzie� Czy rozumiesz co mam na myśli? Vivijano, 
wybieraj, wybieraj. Bo już czas, Vivijano, bo już czas� To nie na twoje siły wybierać wszystko. 
Tylko pamiętaj Vivijano, nie oglądaj się do tyłu, tylko się nie oglądaj, nie oglądaj, nie oglądaj� To 
tylko film, to tylko sen. Opowiem ci coś, Alessandro. Potrzaskana biczem czasu, przytłumiona 
tłumem niezupełnie jeszcze przetrawionych lat, odurzona zapachem lawendowego mydła czynię 
te oto zapiski. Co za piski? Piski duszy zgnębionej. I niech mnie nikt nie pyta po co. Wcale nie 
jestem przekonana, że chodzi tu tylko o nieśmiertelność. Może raczej� o tę nieznośną 
nieuchwytność bytu. Która rozpiera mnie, unosi, przenosi, ponad poziomy wzlata, która wydziera 
mnie brutalnie z objęć snu, każe tańczyć, każe skakać zdębiałym włosom na głowie. 
Przysłowiowym pierwszym siwym. Słuchaj, ty tylko słuchaj: Na mszę wieczorną biją dzwony, 
katedralne dzwony - znowu - w rodzinnym mieście. Wróciłam tam po latach pewnego razu 
naprawdę. Zamiast odwiedzić ciebie poszłam wówczas gdzie indziej. Czas nagli noc zapada. 
Polska zmieniła się niewiele. Tylko ja, Alessandro, tylko ja! Snułam, przemykałam się chyłkiem 
chybcikiem truchcikiem jak złodziej bandyta po szarych, wydeptanych, deszczowych ulicach 
(jakże możesz mówić, że są szare?), żałowałam, że nie mam okularów ciemnych jak generał, 
bałam się, że ktoś mnie zidentyfikuje, nie wiedziałam sama kim jestem! Jaką zbrodnię zbroiłam! 
Obiema rękami zasłoniłam głowę, oczy, włosy, głowę, oczy, włosy, bałam się, Alessandro, czy 
rozumiesz, bałam się! Byleby tylko nikt mnie nie zapytał, jak podoba mi się tam, jak podoba mi 
się tu, jak, kim czuję się tam, czuję się tu, tam tu, tam tu, tam tu. Byleby nie próbowali wyciągać, 
wypruwać ze mnie wniosków. Więc szybko, szybciej, pod gradem spojrzeń, lasem rąk, kiosk, 
gazeta, tramwaj, zaułek, cmentarz, park, statki, syreny, autobus, port, wsiadać, wysiadać, pchać 
się, przytulać, coś się pan przyssał, jestem zmęczony, dziękuję, entschuldigung, przepraszam, 
panie tego, czy to aby nie żaby, nie pani, nie ja, to na pewno nie ja, ja tu tylko tu tylko tutyl, 
zaklinam, że to nie ja, to nie ja, to nie ja!!! Przez pola przez pola przez tory przez las i śpieszy się 
śpieszy by zdążyć na czas. I komedia, i groteska się zaczyna, i kurtyna w górę, taśma w ruch, 
zatrzepotały mewy, wrony, i runęła, runęła muzyka, i grzmotnęła z niebios muzyka, ta muzyka - 
MAGNIFICAT!!!  

Alessandro? Słuchasz mnie jeszcze? Magnificat. A ja się błąkam samotniejsza niż życie� 
Któryż próbuję to już raz. Rozgarniam lękliwie wielkomiejskie tłumy gwarne, tłumy marne, cedzę 
je przez siatkę przesłoniętych gęstym czarnym welonem oczu pod pewnym kątem, oblężona 
obsesją nigdy nie dokonanego odchudzania rozważam ciężar decyzji oraz ciała, przyglądam się 
krytycznie zbyt mętnym jakby włosom, chmurom, motywacjom, nie potrafię rozgrzeszyć się z tej 
zdrożnej chęci, z tej pstrokatej bluzki, lecz kiedy, jeśli nie dzisiaj, Boże, przepadają wiosny i 
jesienie, czas nagli noc zapada, czy ja kiedykolwiek będę godna, wystarczająco młodapiękna, aby 
znów po latach, znów po tylu, tylu latach, na mszę wieczorną biją dzwony, katedralne dzwony 
biją dzwony biją dzwony biją� Jak szaleńczo biją mnie te dzwony! Jakże dają mi po uszach po 
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włosach po łąkach po polach, jakże dają mi do myślenia te dzwony potężniejsze niż sen. Więc 
wiesz, nie widziałam go już tyle lat go nie doznałam. AŻ NAGLE, AŻ WRESZCIE zebrałam 
całą swoją pierzchającą piękność i odwagę, zacisnęłam oczy aż do bólu osłupiałych rzęs, czy 
mieszka tu taki a taki, a jakże, a jakże, i to jeszcze jak, i żeby to tylko on, wspięłam się po szpilach 
jak syrenka po sztyletach ziemi, desperacko zadudniłam do drzwi, bo kiedy jeśli nie dzisiaj, czy 
wiedziałam, oczywiście oczywiście oczywiście, wiedziałam, że już nie jest, że nie jest, że nie jest 
już sam, i stanął! I stanął w drzwiach! I jakby nigdy nigdy nic! Dzień dobry, jakbywczoraj, 
jakbydziś, ach to ty, proszę, ależ proszę, do środeczka, dokolusia, siemanko, jak zdrówko, jak leci, 
a tu akurat kolacja, parówy na stole, ale nic to, nie będę sobie przeszkadzał, poznajcie się, ania 
ania, ania ania, cóż za łania, cóż za łania. Jakaś miła-ładna-zgrabna dziewczyna zrobiła mi 
herbatę, chodziliście razem do szkoły, ach tak, to to tak, to to tak. Powolutku rozpinałam guziki 
jego szorstkiej flanelowej koszuli, dopiętej na mój ostatni niespełniony sen, z rozmysłem, z 
premedytacją, jeden po drugim, błąd do błędu, obłęd do obłędu, jak przez zadymę docierał do 
mnie ten nagrany głos, pochłaniałam go wszystkimi zmysłami, jego oczy, włosy, głos, jego oczy, 
włosy, głos, jego dłonie, usta, nos, jak legendę, jak sen, tak mało miałam czasu, tak przejrzysty 
pretekst, a starczyć musi na wieki, a więc nigdy już nigdy, a przecież chodzi tylko o co chodzi, a 
przecież chodzi tylko o co chodzi, tylko o co chodzi, o co chodzi, o tyle lat za wcześnie za późno, 
o tyle tyle lat, co mnie przywiodło tu po latach, w jakiej występuję roli - tylko powoli, błagam, 
powoli! Jeszcze wiruje twoja płyta, jeszcze się tobą ekran pali, nie można wyjść, nie można przyjść 
ot tak, w połowie snu i wpół oddali!!! I oto nagle nagle płyta-płyta-pły-tapły-tapły-ta ZGRZYTA, 
PŁYTA ZGRZYTA, PŁYTA ZGRZYTA, dławi się sama sobą płyta, zgrzyt-zgrzyt-zgrzyt, i 
trzask, i pisk, panie Janeczku mam grać czy nie grać, iii grać iii grać, iii wprzód iii w tył, cuuu-ryk, 
curykcuryk, MUZIK! KAMERY! ŚWIATŁA! REKWIZYTY!  
 


